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A Margaret Anderson sin cuya estimulante ayuda
a través de un continente no se hubiera podido
escribir este libro

El hombre quiere ser grande, y se ve pequeiio; quiere ser feliz,
y se ve miserable; quiere ser perfecto, y se ve lleno de imper-
fecciones; quiere ser objeto de amor y de la estima de los
hombres, y ve que sus defectos no merecen sino su aversion y
su desprecio. Esta situacibn embarazosa en que se encuentra
produce en él la més injusta y criminal pasion que es posible
imaginar; porque concibe un odio mortal contra esta verdad
gue le reprende y le convence de sus defectos.

—Pascal, Pensées

Y tenian betln en lugar de argamasa.
—Génesis 11
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PROLOGO
EL FANATISMO DE ANTES Y DE AHORA

Sabemos desde hace tiempo que cuanto mas se cita un autor, menos se lee. Esto
es precisamente lo que le ocurre a Eric Hoffer, siempre citado, siempre presente en los
repertorios de frases célebres, con cientos de paginas sobre aforismos en Internet,
pero en general poco leido y mucho menos entre nosotros. Por eso merece la pena
publicar ahora su principal obra, El verdadero creyente, en un momento social y cultu-
ral que proporciona especial significado a su pensamiento. El fanatismo nunca de-
saparece, pero a veces se disfraza de progreso y modernidad, de conocimiento verda-
dero y voluntad de creer, hasta que el verdadero creyente vuelve a ensefiar sus afila-
dos dientes y una vez mas nos coge de sorpresa. Por eso necesitamos reconocerlo,
antes y ahora, y Hoffer es una ayuda inestimable para espabilar nuestra conciencia y
refrescar nuestra memoria sobre la multiplicidad de formas que adopta el fanatismo,
incluidas las del momento actual.

Un famoso desconocido

Hoffer es, ademas, un ejemplo en si mismo de la conveniencia de creer sin prisas y
con cierta desconfianza o, al menos, con espiritu critico, porque nada en él es claro y
evidente. Fue un trabajador, bracero y jornalero en granjas y puertos, convertido de
pronto en filésofo preclaro por los afios cincuenta, a raiz de la publicacién de su primer
libro, y también héroe popular a través de una serie de entrevistas en la television
americana. Parecia conservador en algunas de sus opiniones, sobre la lucha racial o
las protestas estudiantiles, pero era progresista en la defensa de una sociedad libre
compuesta de individuos autébnomos y creativos. Un intelectual con docenas de cua-
dernos abarrotados de notas sobre libros, mas de los que parece posible leer, pero sin
haber pasado nunca por la escuela, sin educacién formal, ni maestros, grupos o aca-
demias. La primera mitad de su vida, alrededor de cuarenta afios, es un misterio ador-
nado de multiples anécdotas divulgadas por él mismo, sin certificado de nacimiento,
documentacion publica o amigos y conocidos que lo recuerden. Después, otros cua-
renta afios, es un filésofo, un personaje de televisién, con reconocimientos presiden-
ciales y miembro de comisiones relevantes sobre temas publicos. Resulta facil y tenta-
dor verlo como un hombre hecho a si mismo, uno de los ideales americanos, pero a
casi todos se les nota mientras que él lo lleva con una naturalidad sorprendente.

Parece ser que nacié en 1898, posiblemente en Nueva York, y no en 1902 como
aparecia hasta hace poco en todas sus referencias biograficas, al menos esto es lo
gue se afirma desde la Institucion Hoover de la Universidad de Stanford, que adquirio
todos sus papeles y trabajos en el afio 2000, archivos que aclaran muy poco de su
biografia mas alla de lo que el propio Hoffer relata sobre si mismo. Sus padres eran de
origen aleman, quiza alsacianos, y él podia leer tanto en aleman como en inglés, aun-
que pronunciaba siempre con un ligero acento aleman. Su madre murié cuando él te-
nia unos siete afos, precisamente cuando perdio la vista por razones desconocidas y
que recuperd espontaneamente a los quince afios. En este suceso se basa Hoffer pa-
ra explicar su hambre de lectura a partir del dia en que volvié a ver, puesto que no
sabia si volveria a perder la visién en cualquier momento. Su padre era ebanista y
murié cuando él tenia unos diecisiete afios. Se ocupé de él una tal Martha Bauer, in-
migrante alemana que regreso6 a su patria hacia 1920, donde desaparece su pista de-
finitivamente.

Durante las décadas de los afios veinte y treinta, Hoffer decide viajar por todo el
pais, trabajando de jornalero en el campo, de minero o de cualquier otra ocupacion



eventual a lo largo de California, Oreg6n y Washignton, hasta terminar de estibador en
el puerto de San Francisco, desde 1942, segun parece después de haber sido recha-
zado por razones meédicas para alistarse y luchar contra Hitler. Durante esas dos lar-
gas décadas, Hoffer recorre el pais a lo largo de ciudades y pueblos, caminos y gran-
jas, leyendo cientos de libros en bibliotecas publicas y librerias, tomando notas y perfi-
lando ideas en las estaciones a la espera de algun tren de mercancias o en las carre-
teras aguardando autobuses o camiones que le llevasen de un sito a otro. De las do-
cenas de cuadernos de notas que consiguid reunir por este procedimiento nacié El
Verdadero Creyente y algunos libros més, asi como varias decenas de articulos. Un
sistema de trabajo realmente increible el que nos relata Hoffer, mas adecuado para el
argumento de un road movie intelectual y no tanto para una mente culta y disciplinada
como demostré tener a través de sus frases y sus escritos sobre el comportamiento
social y politico.

Después de algunos intentos fallidos, consigue publicar en 1951 The True Believer,
la obra que le lanza a la vida publica y, en esta ocasion, una vida convenientemente
documentada. Le siguen otros libros, dificiles de cuantificar porque algunos son refritos
de articulos ya publicados o fragmentos de obras anteriores. En 1955 aparece The
Passionate State of Mind, un conjunto de aforismos sobre los temas recurrentes de la
obra anterior. The Ordeal of Change es de 1963 y se preocupa especialmente por el
efecto que producen los cambios radicales sobre las actitudes del individuo y sobre los
movimientos de masas. En 1967 recoge una coleccién de articulos sobre temas de
actualidad bajo el titulo de The Temper of our Time, temas que ya tenia anotados en
cuadernos de afios anteriores y que publica méas tarde de forma integra en Working
and Thinking on the Waterfront (1969). De la misma forma que First Thing, Last Thing
es una coleccion de ensayos ya publicados en revistas y periédicos sobre la ciudad y
sus consecuencias sobre el hombre, un tema muy querido y recurrente entre los inte-
lectuales norteamericanos. Estas consideraciones sobre la naturaleza humana se repi-
ten en Reflections on the Human Condition (1973), esta vez mas estructuradas y sis-
tematicas. In Our Time es de 1976 y recoge una serie de ensayos breves sobre la cla-
se media, los planteamientos raciales, el comercio a través de la historia y otros temas
de actualidad. Before the Sabbath (1979) tiene forma de diario y se replantea, una vez
mas, la crisis social de su época. Otro compendio de sus ideas anteriores, incluyendo
el texto del Verdadero Creyente, aparece en Between the Devil and the Dragon, ya en
1982 hacia el final de su vida. Después de su muerte, en mayo de 1983, se publica
Truth Imagined, una autobiografia donde demuestra su habilidad narrativa y capacidad
de entretenimiento contando historias sobre su vida. Resulta inevitable, por mucho que
uno intente contenerse, contraponer el largo recorrido desde su primera obra hasta la
ultima, desde los peligros de la verdad en la creencia hasta el deleite de la verdad en
la imaginacién, quiza el tema basico de su odisea psicobiografica.

Al margen del reconocimiento intelectual, también conocié algunos honores socia-
les, aungue sin abandonar nunca su estilo sencillo y su vestimenta de trabajador por-
tuario. En 1967 fue invitado a la Casa Blanca por el entonces presidente Johnson y un
afo después le designaba como miembro de la Comision Nacional sobre las Causas y
Prevencion de la Violencia. El 23 de febrero de 1983, unos meses antes de su muerte,
recibio la distincién de la Medalla Presidencial de la Libertad, otorgada en esta ocasion
por el presidente Ronald Reagan.

El Verdadero Creyente

La primera y principal obra de Hoffer tiene una serie de argumentos y matices que
sélo se pueden apreciar leyéndola con parsimonia. Sin embargo, su razonamiento es
relativamente simple.

En primer lugar, distingue tres etapas evolutivas en los movimientos de masas: la
fase de preparacion, protagonizada por aquellos que usan la palabra hablada o escri-
ta, los que denomina como “hombres de palabras”, que critican y desprestigian la si-



tuacion actual. La fase de expansién o etapa activa del movimiento, en la que Hoffer
centra la mayor parte de su analisis y que esta alimentada por el fanatico o verdadero
creyente. Y, por ultimo, la fase de consolidacion, etapa final del movimiento que desa-
rrollan los hombres practicos de accion.

En segundo lugar, el fanatico que caracteriza la fase activa de los movimientos es
un individuo frustrado, con una concepcion peyorativa de si mismo y harto de sopor-
tarse, que se une al movimiento para liberarse de su in(til vida y tener un motivo por el
que luchar y destruir en nombre de una causa que considera sagrada. El verdadero
creyente se caracteriza por el fanatismo, el entusiasmo, la esperanza apasionada, odio
e intolerancia, fe ciega y lealtad sincera.

En tercer lugar, y esta es una de las tesis mas polémicas, todos los movimientos
de masas son intercambiables entre si, se transforman facilmente en cualquier otro
posible. Segun sus mismas palabras, aunque existen diferencias evidentes entre el
cristiano fanatico, el mahometano fanatico, el nacionalista fanatico, el comunista fana-
tico y el nazi fanatico, es cierto que el fanatismo que les anima se puede entender y
tratar como si fuera el mismo.

Por dltimo y en cuarto lugar, Hoffer se considera en la obligacién de reconocer,
aunque sea en breve espacio y al final de la obra, que los movimientos masivos son
una enfermedad del alma, pero también un instrumento de resurreccién para salvar las
sociedades y las naciones de la muerte. Es decir, que el fanatismo, un invento judeo-
cristiano segun cita de Haldane, es necesario para el renacimiento de sociedades es-
tancadas o agonizantes.

Todas y cada una de estas tesis son especialmente polémicas y tienen una larga
tradicién en la investigacion social, por lo que son ya bastante conocidas. Pero merece
la pena destacar algunos aspectos para valorar adecuadamente la perspectiva perso-
nal de Hoffer. Para empezar, seria conveniente recordar el ambiente social que pro-
porciona sentido a estos argumentos.

El contexto de Hoffer

A principios de los afos cincuenta y practicamente durante toda esa década, esta-
ba todavia presente la reconstruccién social, econémica y politica de una guerra mun-
dial cuyas proporciones nunca se habian conocido. Sin embargo, como sentencio
Jung (1945), antes de la reconstruccion viene el desescombro, que también incluye la
reflexién sobre lo ocurrido. Y a esa tarea se dedicaron muchos autores que intentaban
explicar lo que habia ocurrido, como era posible que hubiese ocurrido, qué ideologia,
doctrina o causa sagrada podria justificar cincuenta millones de muertos o, mejor qui-
Z4, qué patologia se habia extendido por el mundo y cudl era la terapia y sus posibles
vacunas. Aungue desde aqui y ahora, comenzado ya el siglo xxI, todas aquellas refle-
xiones nos parecen insuficientes y hasta quizd ingenuas, en realidad cumplieron su
funcién de tranquilizar conciencias, despejar responsabilidades e infundir nuevas es-
peranzas para afrontar el futuro. Uno de los intentos mas conocido y mejor conseguido
de esa época para limpiar los escombros de la catastrofe aparecié un afio antes del
Verdadero Creyente de Hoffer, y fue realizado por Theodor Adorno, filésofo, marxista y
sociélogo, junto con un amplio equipo de colaboradores e investigadores, que conclu-
y6 con la publicacién de La Personalidad Autoritaria (1950). La devastacion, la masa-
cre y el holocausto de la guerra tenian su fundamento, entre otras cosas, en una per-
sonalidad patolégica, contagiosa como la peste, y configurada por factores sociales y
psicolégicos que la convierten en vulnerable a la propaganda fascista. Una especie de
verdadero creyente del movimiento nazi y fascista, cuya gravedad se puede medir
mediante una escala psicologica denominada Escala F o Escala de Fascismo.

Pero la obra de Adorno, quiza la mas completa e influyente del momento y durante
varias décadas, tenia diversos antecedentes con orientaciones mas o menos simila-
res, como por ejemplo Stagner (1936), Maslow (1943) o Edwards (1944). Sin embargo,
entre estos antecedentes destacan por su especial impacto El miedo a la libertad
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(1941) de Erich Fromm que, preocupado por las relaciones entre condiciones socio-
econdmicas, caracter e ideologia, percibe miedo en el ciudadano moderno a la libertad
conseguida al soltarse de las ataduras de la sociedad tradicional y, en consecuencia,
sentirse mas solo y aislado. En cualquier caso, el precedente mas importante y con la
honestidad intelectual que concede anticiparse a la historia, a los acontecimientos que
estaban por desencadenarse, es La psicologia de masas del fascismo (1933) de
Wilhelm Reich, una obra que influy6 sin duda tanto sobre Fromm como sobre Adorno,
y que plantea el fascismo como la expresion politica de las personas frustradas, el
“pequeiio hombre” reprimido dentro de una sociedad autoritaria (Collier et al., 1991).

La presente obra de Hoffer aparece dentro de este contexto, las reflexiones y re-
planteamientos después de la catastrofe, pero no hace referencia a ninguno de estos
autores, ni siquiera a Fromm, el mas divulgado y reconocido en América, editado en
inglés en 1941, algo realmente curioso en un hombre con los habitos de lectura de
Hoffer. Sin embargo, en su planteamiento del fanatismo, habla continuamente del frus-
trado aunque se cuida mucho de sefialar que no utiliza el término en sentido “clinico”,
que en la época significaba realmente en sentido psicoanalitico. En todo caso, es cier-
to que Hoffer va més alla del fanatismo nazi, puesto que habla también del verdadero
creyente cristiano, mahometano, nacionalista, comunista o revolucionario y, en este
sentido, su descripcidn abarca un tipo genérico, intemporal, que no esta limitado por
determinados acontecimientos historicos. Pero resulta dificil olvidar que pronunciaba el
inglés con un ligero acento aleman y que le preocupa Hitler hasta el punto de mencio-
narlo mas de setenta veces a lo largo de esta obra, unos indicios suficientemente cla-
ros como para suponer la génesis de las ideas de Hoffer.

Las tesis polémicas

La descripcion que hace Hoffer del fanatico, del creyente que esta dispuesto a todo
por su causa sagrada en la medida en que constituye su salvacién personal, la causa
verdadera y Unica, es una descripcion brillante y sugestiva tanto por el impacto de sus
frases como por el contenido de sus argumentos. Pero también es conveniente reco-
nocer que contiene, al menos, dos tesis polémicas. La primera es que todos los movi-
mientos de masas son intercambiables, es decir, que facilmente se transforman en
otro cualquiera. La segunda es que el verdadero creyente es un converso potencial, es
un tipo Unico, un individuo frustrado que puede defender esto o lo otro, pero sigue
siendo el mismo al margen de la causa que defienda. En el fondo es una Unica tesis,
puesto que los movimientos de masas estan compuestos por el mismo tipo de indivi-
duo y eso hace que sean equivalentes entre si. Por supuesto que reconoce que hay
doctrinas mejores y peores, benignas y perversas, pero en la fase activa del movimien-
to, en la etapa de expansion, en el momento en que es un movimiento de masas pro-
piamente dicho, todas son iguales y estan compuestas por las mismas personas.
¢, Realmente son iguales el nazismo y el cristianismo, el comunismo vy el islamismo, el
judaismo y el nacionalismo, o cualquier otra combinacion posible? ¢ Es el mismo fana-
tico el nazi que el comunista, el cristiano que el judio, el islamico que el nacionalista?

La desconfianza de Hoffer y del propio entorno americano de la época por las ma-
sas en movimiento tiene dos raices distintas. Por un lado, la influencia francesa en
América, en las primeras décadas del siglo xX, a través de la divulgacion de las ideas
de Gustav Le Bon, Gabriel Tarde o el propio Emile Durkheim, poniendo de moda los
conceptos de sugestion, contagio, imitacién, sonambulismo social o mente de grupo.
La idea de que el individuo recibe de forma pasiva las ideas de su entorno fundamenta
una cierta prevencion contra la democracia de masas, un recelo que recorre el pen-
samiento americano desde socidlogos progresistas como Edward Ross, citado por
Hoffer en la obra que presentamos, hasta otros mas conservadores como David Ries-
man que publica en 1950 su conocida Muchedumbre solitaria. El verdadero creyente
de Hoffer recuerda en muchos aspectos esta tendencia americana de prejuicio contra
las masas.
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Pero existe otro origen mas cercano a Hoffer que influye en su percepcion de mo-
vimientos de masas intercambiables y de fanéticos indiferenciados o conversos poten-
ciales. Nada mas acabar la Guerra Mundial comenz0 la otra, la que Walter Lippmann
bautiz6 como Guerra Fria, con toda la parafernalia concomitante de Actividades Anti-
americanas, caza de brujas de McCarthy, telon de acero y demas estrategias que en-
frentaron a las dos grandes ideologias vencedoras, la comunista y la capitalista, segun
términos al uso de entonces. Ese ambiente influyé rapidamente en los intelectuales de
la época, “hombres de palabras” al fin y al cabo, que se apuntaron raudos a la lucha
criticando, por ejemplo, a la Personalidad Autoritaria por estar demasiado sesgada
hacia el autoritarismo de derechas, cuando también existia un autoritarismo de iz-
quierdas. Edward Shils (1954) es uno de los primeros, desde las ciencias sociales, en
levantar el dedo acusador contra Adorno y sefialar al comunista como autoritario pato-
I6gico, pero también Hans Eysenck (1954) desde Inglaterra convierte a fascistas y
comunistas en equivalentes psicoldgicos (Seoane, 1997) por muy contrarias que fue-
ran sus doctrinas y aunque hubiesen sido enemigos acérrimos en la Ultima gran gue-
rra. Comienzan asi a desdibujarse las fronteras entre ideologias, utilizando al fanatico
gue las sirve como elemento comuan, como un viajero frustrado que no paga aduanas,
una tendencia que desemboca en sus Ultimas consecuencias con la publicacion de
Daniel Bell (1960) sobre el fin de las ideologias. Pues bien, Eric Hoffer no parece ajeno
a estas presiones ambientales, ya sea la prevencion hacia la democracia de masas o
al fanatico intercambiable entre movimientos sociales, pero al menos intenta no ale-
grarle la vida excesivamente al senador McCarthy puesto que no se limita a los pare-
cidos de familia entre fascistas y comunistas, sino que generaliza las relaciones de
parentesco a los nacionalistas, cristianos, musulmanes o judios.

Cuando se acepta que todos los movimientos de masas contienen en su fase acti-
va a individuos frustrados y fanaticos, resulta dificil imaginar las caracteristicas contra-
rias al fanatismo. Entiéndase bien, los individuos que no son verdaderos creyentes se
distinguen con facilidad y el mismo Hoffer lo sefiala abiertamente cuando habla de los
“hombres de palabras” que preparan el movimiento o los “hombres practicos de ac-
cion” que aparecen en la fase de consolidacion. Pero esos son otros hombres y no
constituyen el polo opuesto del fanatico. Puede que Hoffer esté pensando en el indivi-
duo autébnomo y creativo como antitesis del fanatico, puesto que afirma que “nada es-
timula tanto nuestra confianza y nos reconcilia con nosotros mismos como la capaci-
dad continua para crear; para que las cosas puedan crecer y desarrollarse bajo nues-
tra mano, dia tras dia”, y aflade mas adelante “resulta impresionante observar como el
deterioro de las capacidades creativas del individuo provoca una inclinacién pronun-
ciada a unirse a los movimientos de masas”. Posiblemente est4 pensando en el libera-
lismo racional, pero resulta una descripcion demasiado vaga, aunque sugestiva, para
distinguir con claridad al verdadero no creyente. Este mismo problema se lo plantea
Richard Christie, un conocido psicélogo que en 1954 investigaba en el Center for Ad-
vanced Study in the Behavioral Sciences de la Universidad de Stanford, y que organi-
za por entonces un grupo de trabajo sobre El verdadero creyente de Hoffer interesan-
dose por los factores sociolégicos y psicolégicos de los miembros de organizaciones
extremistas politicas y religiosas. Su punto de partida es que tales extremistas, los
fanaticos de Hoffer, son tan inflexibles en las tacticas politicas que no pueden com-
prometerse en la negociacién necesaria para el éxito politico en las sociedades mo-
dernas. Todo lo contrario, segun Chritie, a las caracteristicas desarrolladas en El Prin-
cipe de Maguiavelo, que representa a un individuo moderno mas interesado en alcan-
zar las metas propuestas que en defender principios y doctrinas.

Richard Christie y Florence L. Geis (1970) publican una serie de estudios y una
escala de medida de la personalidad maquiavélica, cuyas caracteristicas fundamenta-
les son una cierta carencia de afectividad en las relaciones interpersonales, es decir,
cierta frialdad y falta de apasionamiento en el contacto con los demas; al mismo tiem-
po que desinterés por la moralidad convencional en el comportamiento, individuos mas
interesados en la vision utilitaria de las relaciones personales que en la moralidad de
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las mismas. También encuentran bastante realismo en su percepcién del ambiente o,
dicho de otra manera, carencia de distorsiones psicopatoldgicas de especial relevan-
cia. Y, por ultimo, son personas con muy poco compromiso ideolégico, es decir, no
tienen “causas sagradas” que defender ni verdaderas creencias por las que luchar. En
definitiva, la personalidad maquiavélica segun Christie y Geis esta representada en un
individuo que sabe negociar las situaciones y los principios, en lugar de defenderlos
por encima de todo, con cierta distancia afectiva de los problemas en lugar del apasio-
namiento fanatico, realista y utilitario, y que le disgustan los principios eternos, las doc-
trinas verdaderas y los compromisos ideolégicos. Este es el verdadero no creyente,
segln esta version psicolégica, el que no es fanatico y que nunca participaria en la
fase activa de un movimiento de masas. Queda por investigar mas a fondo si esta per-
sonalidad coincide o no con la descripcion mas benévola que hace Hoffer cuando ha-
bla del individuo autonomo y creativo.

El fanatismo actual

La concepcién de Hoffer sobre los movimientos de masas ha evolucionado mucho
en la investigacién socioldgica (Seoane, Garzén et al. 1988), que ahora prefiere hablar
de movimientos sociales y hace especial hincapié en los aspectos racionales y organi-
zativos en detrimento de los espontaneos y emocionales. De la misma forma que los
llamados “nuevos movimientos sociales” se alejan de las grandes ideologias clasicas
para centrarse mas en las desigualdades sociales y en problemas concretos de la vida
actual. Sin embargo, la descripcion que hace Hoffer del verdadero creyente sigue
siendo valida, al menos asi lo piensan la mayor parte de sus lectores cuando recono-
cen al fanatico actual a través de las acertadas descripciones que recorren el libro.
Bien parece que el fanatico de siempre sigue existiendo en cierta medida por los circu-
los politicos, religiosos, educativos, culturales y en la misma calle a la busqueda de
algun movimiento que proporcione sentido y direccion a su vida.

La preocupacién por los fundamentalismos actuales también refuerza las reflexio-
nes de Hoffer. Si bien el fundamentalismo debe su nombre a la orientacion evangelista
conservadora que surgié en Estados Unidos y que culminé con la publicacién en 1909
de un conjunto de libros llamados Los fundamentos, hoy en dia se utiliza por analogia
para cualquier movimiento que pretenda mantener y restaurar su doctrina de forma
intransigente y dogmatica. El fundamentalismo islamico es el que mas nos preocupa
desde aqui, una preocupacion que ya aparece en el pensamiento de Hoffer, pero exis-
ten muchos otros fundamentalismos politicos y religiosos que no son precisamente
islamicos. Y es evidente que cualquiera de ellos se nutre de fanaticos, al igual que los
nacionalismos actuales admiten muchos en sus filas.

En cualquier caso, la obra de Hoffer sigue teniendo la actualidad de los clasicos y
su lectura es una ayuda inestimable para replantearse muchas de las situaciones so-
ciales y politicas del presente. El conjunto de su vida y de sus reflexiones nos sugiere
que posiblemente sean mas honestas las hip6tesis que las confirmaciones, las conje-
turas que las refutaciones, es decir, que es mas importante y beneficioso imaginar la
verdad que creer en ella.

JULIO SEOANE
Valencia, 2008

Referencias

Adorno, T.W. et al.(1950): La Personalidad Autoritaria. Buenos Aires, Editorial Proyeccion,
1965.

Bell,D.(1960): The end of ideology. On exhaustion of political ideas in the fifties. New York: Free
Press.

Christie,R.-Geis,F.L.(1979): Studies in machiavellianism. New York: Academic Press.



Collier,G.-Minton,H.L.-Reynolds,G.(1991): Escenarios y tendencias de la psicologia social. Ma-
drid: Tecnos, 1996.

Edwards,A.L.(1944): The signs of incipient fascism. Journal of Abnormal and Social Psycholo-
ay, 39, 301-316.

Eysenck,H.J.(1954): The Psychology of Politics. Londres: Routledge and Kegan Paul.

Fromm,E.(1941): El miedo a la libertad. Barcelona: Paidos, 2000.

Jung,C.G.(1945): Después de la catastrofe. Obra Completa, vol. 10, 187-208. Madrid: Ed.
Trotta, 2001.

Maslow,A.H.(1943): The authoritarian character structure. Journal of Social Psychology, 18,
401-411.

Reich,W.(1933): Psicologia de masas del fascismo. Barcelona: Bruguera, 1980.

Riesman,D.(1950): La muchedumbre solitaria. Barcelona: Paidds, 1981

Seoane,J.(1997): Aportaciones sociales de la psicologia de Hans Eysenck. Anales de Psicolo-
gia, vol. 13, 2, 127-137.

Seoane,J.-Garzén,A. et al.(1988): Movimientos Sociales y Violencia Politica. En J.Seoane-
A.Rodriguez, Psicologia Politica; Madrid; Piramide

Shils,E.A.(1954): Authoritarianism: 'Right' and 'left." En R. Christie y M. Jahoda (Eds.), Studies
in the scope and method of "The Authoritarian Personality." Glencoe, Ill.: Free Press.

Stagner,R.(1936): Fascistic attitudes. An exploratory study. Journal of Social Psychology, 7,
309-319.



Prefacio

Este libro trata sobre algunas peculiaridades comunes de todos los movimientos de
masas, ya sean movimientos religiosos, revoluciones sociales 0 movimientos naciona-
listas. Esto no quiere decir que todos los movimientos sean idénticos, sino que com-
parten ciertas caracteristicas esenciales que les proporciona un parecido familiar.

Todos los movimientos de masas desarrollan en sus partidarios cierta facilidad
para morir y una tendencia hacia la accién conjunta; todos ellos, al margen de la doc-
trina que predican y del programa que plantean, alimentan el fanatismo, el entusiasmo,
una esperanza ferviente, odio e intolerancia; todos son capaces de liberar una podero-
sa corriente de actividad en ciertos aspectos de la vida; todos exigen una fe ciega y
una lealtad sincera.

Al margen de las diferencias de doctrina y aspiraciones, todos los movimientos
reclutan a sus primeros seguidores entre el mismo tipo de hombres; todos atraen a los
mismos tipos de mentalidad.

Aungue existen diferencias evidentes entre el cristiano fanatico, el mahometano
fanatico, el nacionalista fanatico, el comunista fanético y el nazi fanatico, es cierto que
el fanatismo que les anima se puede entender y tratar como si fuera el mismo. Al igual
gque es la misma fuerza la que les impulsa hacia la expansion y el dominio del mundo.
Tienen cierta uniformidad en todos los tipos de dedicacion, de fe, de persecucion del
poder, de unidad y de autosacrificio. Existen grandes diferencias en los contenidos de
las causas sagradas y de las doctrinas, pero cierta uniformidad en los factores que los
convierten en eficaces. Quien encuentra razones precisas, como Pascal, para la efica-
cia de la doctrina cristiana también encuentra razones para la eficacia del comunismo,
el nazismo y la doctrina nacionalista. Aunque puedan ser diferentes las causas sagra-
das por las que las personas mueren, quiza mueran basicamente por la misma causa.

Este libro se interesa principalmente por la fase activa y originaria de los movimien-
tos de masas. Esta fase estd dominada por el verdadero creyente —el hombre con
una fe fanatica que sacrifica facilmente su vida por una causa— y es importante ras-
trear su génesis y el retrato de su naturaleza. Para ayudarnos en este intento, se utili-
za una hipétesis de trabajo. Partimos del hecho de que el frustrado* predomina entre
los seguidores iniciales de todos los movimientos de masas y que se asocian por pro-
pia voluntad, suponiendo que: 1) la frustracion de si mismo, aunque no sea impulsada
desde el exterior, puede generar la mayor parte de las caracteristicas peculiares del
verdadero creyente; 2) una técnica eficaz de conversion consiste basicamente en in-
culcar y fijar las inclinaciones y respuestas propias de la mente frustrada.

Para comprobar la validez de estos supuestos, era necesario investigar las dolen-
cias que afligen al frustrado, cobmo reacciona contra ellas, el grado en el que estas
reacciones se corresponden con las respuestas del verdadero creyente y, finalmente,
la manera en que estas reacciones facilitan el surgimiento y extension de un movi-
miento de masas. También era necesario examinar las préacticas de los movimientos
contemporaneos, donde se han perfeccionado y aplicado las técnicas de conversion
eficaces, para asi descubrir si corroboran la vision de que el proselitismo del movi-
miento de masas alimenta deliberadamente en sus seguidores un estado mental frus-
trado, y que avanza automaticamente hacia sus intereses cuando secunda las tenden-
cias del frustrado.

La mayoria de nosotros necesitamos tener en estos dias algun tipo de compren-
sion de los motivos y respuestas del verdadero creyente. Porque aunque la nuestra es
una edad sin dios, estd muy lejos de ser irreligiosa. El verdadero creyente aparece
sobre la marcha y tanto por conversion como por rechazo esta configurando el mundo

! La palabra “frustrado” no se utiliza en este libro como un término clinico. Aqui designa a las
personas que, por una u otra razén, sienten que sus vidas estan arruinadas y desaprovecha-
das.



a su propia imagen. Y aunque estemos alineados con él o contra él, seria bueno cono-
cer todo lo que podamos sobre su naturaleza y potencialidades.

Quiza no sea superfluo afadir algunas palabras de precaucion. Cuando hablamos
de parecido familiar en los movimientos de masas, utilizamos la palabra “familia” en un
sentido taxondmico. El tomate y la belladona son de la misma familia, las solanaceas.
Aungue una es nutritiva y la otra venenosa, tienen muchos rasgos morfologicos, ana-
témicos vy fisiolégicos en comun, de forma que hasta los no entendidos le encuentran
un parecido familiar. El supuesto de que los movimientos de masas tienen muchos
rasgos en comun no implica que todos los movimientos sean igualmente beneficiosos
o perjudiciales. El libro no plantea ningun juicio y tampoco expresa preferencias. Sim-
plemente intenta explicar; y las explicaciones —siempre teorias— son sugerencias y
argumentos aun cuando se mantengan con cierto tono categérico. Nada mejor que
citar a Montaigne: “Todo lo que yo digo es por la via del discurso, y nada por la via del
consejo. Yo no hablaria tan audazmente si tuviera que ser creido.”

Parte 1
El Atractivo de los Movimientos de Masas

| EI Deseo de Cambio

1

Es cosa sabida que los que se apuntan a un movimiento revolucionario estan fas-
cinados por un cambio sUbito y espectacular en sus condiciones de vida. Un movi-
miento revolucionario es un instrumento importante de cambio.

No es tan evidente el hecho de que la religion y los movimientos nacionalistas tam-
bién pueden ser vehiculos del cambio. Se necesita algun tipo de entusiasmo o agita-
cion generalizada para la realizacién de un amplio y rapido cambio, y no parece que
sea un problema el que la euforia se derive de la expectativa de riquezas incalculables
0 se deba a un movimiento de masas. En este pais, los cambios espectaculares des-
pués de la Guerra Civil se realizaron en una atmésfera cargada de entusiasmo fruto de
las fabulosas oportunidades en la promocion personal. Cuando esa promocién no po-
dia servir como fuerza impulsora 0 no estaba permitida, habia que encontrar otras
fuentes de entusiasmo si se querian realizar y perpetuar cambios rapidos, como por
ejemplo la estimulacion y renovacién de una sociedad paralizada o las reformas radi-
cales en el caracter y las formas de vida de una comunidad. Los movimientos religio-
sos, revolucionarios y nacionalistas son organismos que generan ese entusiasmo ge-
neral.

En el pasado, los movimientos religiosos eran los instrumentos por excelencia del
cambio. El conservadurismo de una religion —su ortodoxia— es el coagulo inerte de lo
gque anteriormente fue una savia altamente productiva. El nacimiento de un movimiento
religioso es todo cambio y experimento —abierto a nuevas concepciones y técnicas
desde todos los puntos de vista. Cuando surgio el Islam era un medio de organizacion
y modernizacién. El cristianismo fue una influencia civilizadora y de modernizacién
entre las tribus barbaras de Europa. Las Cruzadas y la Reforma fueron factores crucia-
les para despertar al mundo occidental del estancamiento de la Edad Media.

En los tiempos actuales, los movimientos de masas implicados en los grandes y
rdpidos cambios son revolucionarios y nacionalistas —ya actden por separado o0 en
combinacion. Pedro el Grande tenia probablemente una dedicacion, poder e incle-
mencia equivalente al de la mayoria de los lideres revolucionarios o nacionalistas que
tuvieron éxito. Pero él fracasd en su propésito principal, convertir a Rusia en una na-
cion occidental. Y la razén de su fracaso fue que no consigui6 infundir en las masas
rusas un entusiasmo apasionado en el alma. O bien pens6 que no era necesario 0 no
Supo como convertir su propdsito en una causa sagrada. No es extrafio que los revo-



lucionarios bolcheviques que exterminaron al Gltimo de los zares y a los Romanov tu-
viesen cierta sensacion de afinidad con Pedro —y con el Zar y los Romanov. Porque
su prop@sito era ahora el de ellos y querian tener éxito donde él habia fracasado. La
revolucion bolchevique puede figurar en la historia como un intento de modernizar un
sexto de la superficie mundial y también como un intento de construir una economia
comunista.

El hecho de que tanto la Revolucion Francesa como la rusa se transformaran en
movimientos nacionalistas parece indicar que en los tiempos modernos el nacionalis-
mo es la fuente mas abundante y duradera de entusiasmo masivo, y que el fervor na-
cionalista es conveniente si se desean llevar a cabo los cambios proyectados e inicia-
dos por el entusiasmo revolucionario. Uno se pregunta si las dificultades encontradas
por el actual gobierno laborista britanico no se deberan, al menos en parte, a que el
intento de cambiar la economia del pais y la forma de vida de 49.000.000 de personas
se iniciaron en una atmoésfera libre de fervor, exaltacién y esperanzas imparables. La
aversion hacia los desagradables modelos desarrollados por la mayor parte de los
movimientos de masas contemporaneos ha mantenido alejados del entusiasmo revo-
lucionario a los lideres civilizados y decentes del partido laborista. Todavia existe la
posibilidad de que los acontecimientos puedan obligarles a utilizar alguna forma suave
de chovinismo, de tal manera que en Inglaterra “la socializacién de la nacion [pueda
tener] como corolario natural la nacionalizacién del socialismo”?

La colosal modernizacién de Jap6n probablemente no habria sido posible sin revi-
talizar el espiritu del nacionalismo japonés. Quiz4 también sea verdad que la rapida
modernizacion de algunos paises europeos (en particular, Alemania) estuvo facilitada
en cierta medida por el arrebato y difusién del fervor nacionalista. Segun los indicios
actuales, el renacimiento de Asia se realizara mediante la instrumentacion de los mo-
vimientos nacionalistas y no tanto por otros medios. Fue la aparicion de un movimiento
nacionalista genuino el que permiti6 a Kemal Atatlirk modernizar Turquia casi de la
noche a la mafiana. En Egipto, virgen de cualquier movimiento de masas, la moderni-
zacién es lenta y vacilante, aunque sus gobernantes, desde los tiempos de Mehmet
Ali, recibieron con agrado las ideas occidentales y sus contactos con Occidente fueron
estrechos y abundantes. El Sionismo es un instrumento para la renovacién de un pue-
blo atrasado y para la transformacion de comerciantes y eruditos en granjeros, traba-
jadores y soldados. Si hubiese sabido Chiang Kai-shek como poner en movimiento un
movimiento de masas o, al menos, mantener el entusiasmo nacionalista encendido por
la invasion japonesa, podria haber actuado ahora como el renovador de China. Pero
como no sabia hacerlo, fue apartado con facilidad por los maestros en el arte de la
“glorificacion religiosa” —el arte de convertir los propdsitos practicos en causas sagra-
das. No es dificil entender la razén de que América e Inglaterra (o cualquier otra de-
mocracia occidental) no jueguen un papel directo y destacado en el despertar de los
paises asiaticos de su retraso y estancamiento: las democracias no se inclinan ni son
capaces de impulsar un espiritu propagandista de millones de asiaticos. La contribu-
cion de las democracias occidentales en el impulso del Este ha sido indirecto y, desde
luego, no intencionado. Han encendido un entusiasmo por el resentimiento hacia Oc-
cidente; y es este fervor anti-occidentalista el que estd presente en el resurgir de
Oriente desde su anquilosamiento de siglos.?

Aunque el deseo de cambio es con frecuencia un motivo superficial, todavia es
necesario descubrir si un examen de este deseo puede arrojar alguna luz sobre el fun-
cionamiento interno de los movimientos de masas. En consecuencia, investigaremos
la naturaleza del deseo del cambio.

% E.H. Carr, Nationalism and After (Nueva York: Macmillan Company, 1945), p. 20.
® Ver el final de la Seccion 104.
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Tenemos tendencia a localizar las fuerzas que configuran nuestra existencia fuera
de nosotros mismos. El éxito y el fracaso estan relacionados en nuestras mentes con
el estado de las cosas que nos rodean. Por eso las personas con sensacion de reali-
zacion piensan que el mundo es bueno y les gustaria conservarlo tal como esta, mien-
tras que los frustrados alientan el cambio radical. La tendencia a buscar todas las cau-
sas en el exterior persiste aun cuando sea evidente que nuestro estado de existencia
es el producto de cualidades personales, tales como capacidad, caracter, apariencia,
salud y cosas semejantes. Si algo pone enfermo a un hombre, si tiene un dolor en sus
entrafias... rApidamente comienza a reformar —el mundo.”

Resulta incomprensible que aquellos que fracasan se inclinan por culpar al mundo
de su fracaso. Lo notable es que el éxito, aunque les enorgullece por su prevision,
fortaleza, economia y otras “cualidades genuinas”, en el fondo estan convencidos de
que es el resultado de una combinacién fortuita de circunstancias. La auto-confianza
del que tiene éxito, incluso con cierta regularidad, nunca es absoluta. De ningn modo
existe seguridad de que se conocen todos los ingredientes en la produccién del propio
éxito. El mundo exterior les parece un mecanismo dificilmente equilibrado, y en la me-
dida en gue golpea a su favor surge el miedo a ocuparse indtiimente de él. De esta
forma, la resistencia a cambiar y el ferviente deseo de hacerlo nacen de la misma con-
viccién, y ambas con igual vehemencia.

La insatisfaccion en si misma no crea necesariamente un deseo de cambio. Tienen
que estar presentes otros factores antes de que el descontento se convierta en
desafecto. Uno de ellos es el sentido de poder.

Los que estan atemorizados por su entorno no piensan en el cambio, al margen de
lo miserable que sea su condicién. Cuando nuestro modo de vida es tan precario como
para hacer patente que no podemos controlar las circunstancias de nuestra existencia,
nos agarramos a lo que esta comprobado y a lo que ya es familiar. Ante un profundo
sentimiento de inseguridad, respondemos convirtiendo nuestra existencia en una ruti-
na inmutable. De esa forma adquirimos la ilusién de que domesticamos lo imprevisible.
Pescadores, ndmadas y agricultores, que tienen que luchar contra los elementos, el
trabajador creativo que depende de la inspiracién, el salvaje temeroso de su entorno
—todos ellos temen el cambio. Se enfrentan al mundo como si fuese un jurado todo-
poderoso. El que es vergonzosamente pobre estd atemorizado ante el mundo que le
rodea y no es partidario del cambio. Es una vida peligrosa la que vivimos cuando el
hambre y el frio nos pisan los talones. Existe asi un conservadurismo del indigente tan
profundo como el conservadurismo del privilegiado, y el primero es un factor de la per-
petuacion del orden social tan importante como el segundo.

Los hombres que se lanzan a la tarea de un gran cambio sienten normalmente que
estan en posesion de algun poder irresistible. La generacion que hizo la Revolucion
Francesa tenia una concepcién exagerada de la omnipotencia de la razén del hombre
y del alcance ilimitado de su inteligencia. Nunca, decia Tocqueville, estuvo la humani-
dad tan orgullosa de si misma ni tuvo tanta fe en su propia omnipotencia. Y junto con
esta exagerada auto-confianza habia una sed universal de cambio en todas las men-
tes.® Lenin y los bolcheviques, que se lanzaron desenfrenadamente en el caos de la

* Henry David Thoreau, Walden. Modern Library edition (Nueva York: Random House, 1937), p.
69

> Alexis de Tocqueville, On the State of Society in France Before the Revolution of 1789 (Lon-
don: John Murray, 1888), pp. 198-199.



creacion de un nuevo mundo, tenian una fe ciega en la omnipotencia de la doctrina
marxista. Los Nazis no tenian una doctrina tan potente, pero tenian fe en un lider infa-
lible y también fe en una nueva técnica. Resulta dificil pensar que el Nacional Socia-
lismo hubiese hecho un progreso tan rapido si no hubiese sido por la conviccién elec-
trizante de que las nuevas técnicas de la guerra rapida y de la propaganda harian irre-
sistible a Alemania.

Hasta el sobrio deseo de progreso esta sostenido por la fe —fe en la bondad intrin-
seca de la naturaleza humana y en la omnipotencia de la ciencia. Es una fe desafiante
y blasfema, no muy diferente a la que mantuvieron los hombres que se pusieron a
construir “una ciudad y una torre cuya cima tocaria el cielo” y que creian que “nada les
impediria lo que habian imaginado hacer”®

4

En principio se podria esperar que la mera posesién de poder causa como resulta-
do automatico una actitud desafiante hacia el mundo y receptividad al cambio. Pero no
siempre es asi. El poder puede ser timido y débil. Parece que la fe en el futuro cuenta
mas que la posesiéon de instrumentos de poder. Cuando el poder no va unido con la fe
en el futuro, se utiliza principalmente para evitar lo nuevo y mantener el statu quo. Por
otro lado, el deseo exagerado, aun cuando no esté respaldado por un poder real, pro-
bablemente genera mayor osadia temeraria. Porque el optimismo puede sacar fuerzas
de las fuentes de poder mas ridiculas —una consigna, una palabra, una imagen. Nin-
guna fe es poderosa a menos que sea también fe en el futuro; a menos que tenga un
componente milenario. Eso es una doctrina eficaz: ademas de ser una fuente de po-
der, debera ser también la llave del libro del futuro’

Aquellos que transformaran una nacion o al mundo no pueden hacerlo alimentando
o dirigiendo el descontento, o demostrando la sensatez y conveniencia de los cambios
gque se pretenden, o presionando a las personas para una nueva forma de vida. Deben
saber como encender y alentar un deseo descomunal. No importa si se desea un reino
celestial, el cielo en la tierra, riquezas robadas e incalculables, logros fabulosos o el
dominio del mundo. Si los comunistas ganan Europa y una gran parte del mundo, no
sera porque saben como agitar el descontento o infectar de odio a las personas, sino
porgue saben como predicar el deseo.

5

En consecuencia, las diferencias entre el conservador y el radical surgen princi-
palmente de sus actitudes hacia el futuro. EI miedo al futuro nos inclina y nos aferra al
presente, mientras que la fe en el futuro nos convierte en receptivos al cambio. El rico
y el pobre, el fuerte y el débil, aquellos que han conseguido mucho o poco, pueden
tener miedo al futuro. Cuando el presente parece tan perfecto que lo maximo que po-
demos esperar es que continle igual en el futuro, el cambio solo puede significar dete-
rioro. Por tanto, los hombres de grandes logros y aquellos que tienen una vida plena y
feliz rechazan la innovacion drastica. El conservadurismo de los dependientes y de las
personas de edad avanzada proviene del miedo al futuro. Estan observando los signos
del deterioro y sienten que cualquier cambio es mas probable que sea para peor que
para mejor. Los vergonzosamente pobres tampoco tienen fe en el futuro. El futuro les
parece una estlpida trampa colocada en el camino. Hay que andar con pies de plomo.
Cambiar cosas es plantearse problemas.

En cuanto al optimista: no parece que sea importante lo que es, sino la magnitud
de su deseo irrefrenable —ya sea un entusiasmo intelectual, un agricultor con tierra

® Génesis 11:4, 6
" Ver Seccion 58



fértil, un especulador arriesgado, un comerciante o industrial, un simple trabajador o un
noble sefior —todos ellos actian temerariamente con el presente, lo destruyen si es
necesario y crean un nuevo mundo. Puede haber asi revoluciones tanto por parte del
privilegiado como por parte del menesteroso. El movimiento de parcelacion de la tierra
en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII fue una revolucién de los ricos. La produccion
de lana condujo a una gran prosperidad, de forma que los pastos llegaron a ser mas
rentables que las cosechas. Los terratenientes expulsaron a los campesinos, cercaron
las tierras comunales y provocaron cambios profundos en el tejido social y econémico
del pais. “Los sefiores y los nobles alteraron el orden social, infringieron las leyes y las
costumbres tradicionales, a veces mediante la violencia, casi siempre mediante pre-
sion e intimidacion”® Otra revolucion inglesa de los ricos ocurrié a finales del siglo XVI1I
y comienzos del XIX. Fue la Revolucion Industrial. Las impresionantes potencialidades
de la mecanizacién entusiasmaron las mentes de los fabricantes y comerciantes. Co-
menzaron una revolucién “tan extrema y radical como nunca habia inflamado las men-
tes de los sectarios”, y en relativamente poco tiempo estos respetables y devotos ciu-
dadanos cambiaron el aspecto de Inglaterra hasta hacerla irreconocible.

Cuando los deseos y suefios se desatan en las calles, es prudente que el timido
cierre puertas y ventanas, y se esconda hasta que la furia haya pasado. Porque con
frecuencia existe una monstruosa incongruencia entre los deseos, siendo nobles y
compasivos, y la accion que desencadenan. Es como si muchachas engalanadas y
apuestos jévenes fuesen los heraldos de los cuatro jinetes del Apocalipsis.

6

Porque los hombres que se lanzan de cabeza en una aventura de grandes cam-
bios, deben estar intensamente descontentos aunque no en la indigencia, y deben
tener la sensacion de que mediante la posesion de una potente doctrina, un lider infa-
lible o alguna nueva técnica, tienen acceso a una fuente de poder irresistible. También
deben tener una concepcion exagerada sobre las esperanzas y potencialidades del
futuro. Finalmente, deben de ignorar por completo las dificultades incluidas en su
enorme empresa. La experiencia es una desventaja. Los hombres que comenzaron la
Revolucion Francesa no tenian ninguna experiencia politica. Lo mismo ocurre con los
bolcheviques, los nazis y los revolucionarios de Asia. EI hombre experimentado en
estos asuntos llega en dltimo lugar. Se introduce en el movimiento cuando ya esta en
marcha. Quiza sea la experiencia politica del inglés la que le mantiene timido ante los
movimientos de masas.

Il EI Deseo de Sustitutivos
7

Existe una diferencia fundamental entre el atractivo de un movimiento de masas y
el atractivo de una organizacion practica. La organizaciéon practica ofrece oportunida-
des para el progreso personal y su atractivo es principalmente egoista. Por el contra-
rio, un movimiento de masas, especialmente en su fase inicial y activa, no atrae a
aquellos que intentan reforzar y fomentar una concepcién positiva de si mismo, sino a
aquellos que desean ardientemente liberarse de un si mismo no deseado. Un movi-
miento de masas atrae y mantiene a unos seguidores no a causa de que pueda satis-
facer el deseo de progreso personal, sino porque puede satisfacer la pasion de renun-
ciar a si mismos.

: Karl Polanyi, The Great Transformation (Nueva York: Farrar and Rinehart, Inc., 1944), p. 35.
Ibid. p. 40



Las personas que ven que sus vidas estan irremediablemente perdidas pueden no
sentir que el progreso sea un propdsito valido. La esperanza de una carrera individual
no es suficiente para realizar un gran esfuerzo, ni les lleva a una fe y a una dedicacion
exclusiva. Consideran el egoismo como algo impuro y malévolo; algo sucio y desafor-
tunado. Cualquier empresa relacionada consigo mismo les parece inatil. Nada que
tenga sus raices y razones en si mismo puede ser bueno y noble. Su deseo mas inti-
mo es una nueva vida —un renacimiento— o, en su defecto, una oportunidad para
adquirir nuevos elementos de orgullo, confianza, aspiracion, un sentido de propdsito y
de mérito identificAndose con una causa sagrada. Un movimiento de masas les ofrece
oportunidades para ambas cosas. Cuando se unen al movimiento como verdaderos
CONvVersos renacen a una nueva vida en un compacto cuerpo colectivo o, si son atrai-
dos como simpatizantes, encuentran elementos de orgullo, confianza y propoésito iden-
tificAndose con los esfuerzos, logros y esperanzas del movimiento.

Un movimiento de masas ofrece al frustrado un sustitutivo completo de si mismo o
los elementos que le hacen la vida soportable y que no puede encontrar en sus recur-
sos individuales.

Es cierto que entre los primeros seguidores de un movimiento de masas existen
aventureros que se unen con el deseo de que el movimiento haga girar la rueda de su
fortuna y les catapulte a la fama y el poder. Por otro lado, cierto grado de dedicacion
desinteresada aparece a veces en aquellos que se unen a corporaciones, partidos
politicos ortodoxos y otras organizaciones practicas. Aun asi, permanece el hecho de
que un interés practico no puede durar a menos que pueda atraer y satisfacer el propio
interés, mientras que el vigor y crecimiento de un movimiento de masas depende de
su capacidad para provocar y satisfacer la pasion de la auto-renuncia. Cuando un mo-
vimiento de masas comienza a ser atractivo para personas que estan interesadas en
su carrera individual, es un signo de que ya ha pasado su etapa pujante; ya no esta
comprometido en fabricar un nuevo mundo sino que desea poseer y preservar el pre-
sente. En ese momento deja de ser un movimiento y se convierte en una empresa.
Segun Hitler, cuantos mas “anuncios y oficinas tenga un movimiento, peor sera su
material, y al final estos parasitos politicos ahogan cualquier reunién interesante de tal
forma que el luchador honesto de tiempos anteriores ya no reconoce al viejo movi-
miento... Cuando esto sucede, la ‘misién’ de ese movimiento esta perdida”10

La naturaleza del sustitutivo completo que ofrece la conversion se discute en los
capitulos sobre el auto-sacrificio y la accidn conjunta en la Parte 3. Aqui tratamos al
sustitutivo parcial.

8
La fe en una causa sagrada es en gran medida un sustitutivo de la fe perdida en
Nosotros mismos.
9
Cuanto menos justificado estad un hombre en la pretensién de perfeccion para si

mismo, con mas facilidad reclama la perfeccién total para su nacion, su religion, su
raza o su causa sagrada.

1% Adolph Hitler, Mein Kampf (Boston: Houghton Mifflin Company, 1943), p. 105.



10

Es mas probable que un hombre se centre en sus propios negocios cuando mere-
ce la pena ocuparse de ellos. Cuando no es asi, se escapa de sus absurdos asuntos
centrandose en los negocios de los demas.

Esta atencién a los negocios de los demas se manifiesta en chismorrear, curiosear
y entrometerse, y también en un interés efervescente en los asuntos comunitarios,
nacionales y raciales. Al escapar de nosotros mismos caemos sobre los hombros de
nuestros vecinos o nos lanzamos sobre ellos.

11

La apasionada conviccion de que tenemos un deber sagrado hacia los demas es
con frecuencia una forma de sujetar nuestro yo a una balsa salvavidas. Lo que parece
ser echar una mano es a menudo agarrarse a la apreciada vida. Aferrarnos a nuestros
deberes sagrados y abandonar nuestra absurdas e insignificantes vidas. No cabe duda
de que al cambiar una vida centrada en uno mismo por otra desinteresada ganamos
mucho en autoestima. La vanidad del desinterés, hasta en los que practican la mayor
humildad, es infinita.

12

Uno de los atractivos mas poderosos de un movimiento de masas es su oferta de
un sustituto para el deseo individual. Este atractivo es especialmente eficaz en una
sociedad empapada por la idea de progreso. Porque en la concepcion de progreso,
“mafana” es algo muy vago, y la frustracion que produce no tener nada que esperar
es muy intensa. Hermann Rauschning dijo de la Alemania pre-hitleriana que “La sen-
sacion de haber llegado al final de todas las cosas era una de las peores angustias
que teniamos que soportar después de haber perdido la guerra’'! En una sociedad
moderna, las personas solo pueden vivir sin esperanza cuando estan deslumbradas y
sin respiracion por un ajetreo incesante. La desesperacion producida por el paro no
solo viene por la amenaza de indigencia, sino por el brusco panorama de un gran va-
cio por delante. Es mas probable que los desempleados sigan al charlatan de la espe-
ranza que a los que proporcionan ayuda.

Se acusa a los movimientos de masas de drogar a sus seguidores con la esperan-
za del futuro mientras que les roban la felicidad del presente. Sin embargo, el presente
estd irremediablemente perdido para los frustrados. Las comodidades y los placeres
no pueden hacerlo todo. Ningun contenido real o bienestar puede surgir en sus mentes
si no es desde la esperanza.*?

13

Cuando nuestros intereses y esperanzas individuales no tienen valor, necesitamos
desesperadamente alguna cosa mas para nuestras vidas. Todas las formas de dedi-
cacién, devocion, lealtad y entrega son en esencia una forma de agarrarse fuertemen-
te a algo que puede dar valor y significado a nuestras vidas inutiles y malgastadas. Por
tanto, aferrarse a un sustituto sera necesariamente algo apasionado y extremo. Pode-

! Hermann Rauschning, The Conservative Revolution (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons,
1941), p. 189.

2 Thomas Gray, Letters, Vol. I, p. 137. Citado por Gamaliel Bradford, Bare Souls (Nueva York:
Harper and Brothers, 1924), p. 71.



mos tener confianza en nosotros mismos, pero la fe que tenemos en nuestra nacion,
religiébn, raza o causa sagrada tiene que ser exagerada e intransigente. Un sustituto
abrazado con moderacion no puede suplantar y borrar al yo que deseamos olvidar. No
podemos estar seguros de que tenemos algo valioso por lo que vivir a menos que es-
temos dispuestos a morir por ello. Esta disposiciébn para morir es la evidencia para
nosotros y para los demas de que la eleccion que hemos tomado como sustituto del
fracaso y la ruina es ademas la mejor que podiamos tomar.

[l El caracter intercambiable de los Movimientos de Masas
14

Cuando las personas estan maduras para un movimiento de masas, normalmente
estdn maduras para cualquier movimiento operante, y no solamente para uno con una
doctrina o programa particular. En la Alemania pre-hitleriana era cuestion de azar el
que un joven inquieto se uniese a los comunistas o a los nazis. En la superpoblada
Rusia zarista, la poblacion judia estaba madura tanto para la revolucion como para el
sionismo. En la misma familia, un miembro se unia a los revolucionarios y el otro a los
sionistas. El Dr. Chaim Weizmann cita una frase de su madre en aquellos dias: “Suce-
da lo que suceda, estaremos bien. Si Shemuel [el hijo revolucionario] esta en lo cierto,
viviremos felices en Rusia; si es Chaim [el sionista] el que tiene razén, iremos a vivir a
Palestina™®

Esta receptividad a todos los movimientos no siempre termina después de que el
potencial verdadero creyente se haya convertido en apasionado converso de un mo-
vimiento especifico. Cuando los movimientos de masas tienen una violenta competi-
cion entre si, no es raro que existan ejemplos de conversos —incluso los mas entu-
siastas— que cambian su lealtad de uno a otro. Que un Saul se convierta en Pablo no
es ninguna rareza ni un milagro. En nuestros dias, los que reclutan para un movimien-
to de masas parecen mirar a los fervientes seguidores de sus antagonistas como po-
tenciales conversos. Hitler consideraba a los comunistas alemanes como nacional
socialistas en potencia: “El petit bourgeois social-demadcrata y el lider sindical nunca se
haran nacional socialistas, pero el comunista siempre podra hacerlo”* El Capitan
Rohm alardeaba de que podria convertir al comunista mas rojo en un nacionalista re-
luciente en cuatro semanas.® Por otro lado, Karl Radek miraba a los Camisas Pardas
Nazis (S.A.) como una reserva de futuros reclutas comunistas.*®

Puesto que todos los movimientos de masas recogen a sus seguidores del mismo
tipo de hombres y cautivan al mismo tipo de mentes, se sigue que: (a) todos los movi-
mientos de masas son competitivos y la ganancia de un seguidor significa una pérdida
para todos los demas; (b) todos los movimientos de masas son intercambiables. Un
movimiento de masas se transforma facilmente en otro cualquiera. Un movimiento
religioso puede desembocar en una revolucion social o0 en un movimiento nacionalista;
una revolucion social, en un nacionalismo militante o en un movimiento religioso; un
movimiento nacionalista en una revolucion social 0 en un movimiento religioso.

13 Chaim Weizmann, Trial and Error (Nueva York: Harper and Brothers, 1949), p. 13.

4 Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G. P. Putnam’s Sons, 1940), p. 134.
!> Kinrad Heiden, Der Fuehrer (Boston: Houghton Mifflin Company, 1944), p. 30.

'® Fritz August Voigt, Unto Caesar (G. P. Putnam’s Sons, 1938), p. 283.



15

Es raro que un movimiento de masas sea totalmente uniforme. Normalmente des-
pliega algunas facetas de otros tipos de movimiento, y a veces son dos movimientos
en uno. El éxodo de los hebreos de Egipto fue una rebelién de esclavos, un movimien-
to religioso y un movimiento nacionalista. El nacionalismo militante de los japoneses es
esencialmente religioso. La Revolucion Francesa fue una nueva religion. Tenia “su
dogma, los principios sagrados de la Revolucién —Liberté en santa égalité. Tenia su
forma de culto, una adaptacion del ceremonial catolico que estaba elaborado en cone-
xién con las fétes civicas. Tenia sus santos, los héroes y martires de la libertad.”"” Al
mismo tiempo, la Revolucion Francesa también fue un movimiento nacionalista. La
asamblea legislativa decreté en 1792 que los altares deberian ser alzados bajo la ins-
cripcion. “el ciudadano nace, vive y muere por la Patrie.”*?

Los movimientos religiosos de la Reforma tenian un aspecto revolucionario que se
manifestd en levantamientos campesinos y también fue un movimiento nacionalista.
Dijo Lutero: “A los ojos de los italianos, nosotros los alemanes somos cerdos teutones.
Nos explotan como charlatanes y exprimen al pais hasta la médula. jDespierta Alema-
nial”*?

Esta bastante aceptado el caracter religioso de las revoluciones bolchevique y nazi.
La hoz y el martillo, asi como la esvastica, pertenecen a la misma categoria que la
cruz. El ceremonial de sus desfiles es como el ceremonial de una procesion religiosa.
Tienen articulos de fe, santos, martires y sitios sagrados. Las revoluciones bolchevi-
que y nazi son movimientos nacionalistas de pleno derecho. La revolucion nazi lo fue
desde el comienzo, mientras que el nacionalismo de los bolcheviques fue un desarrollo
posterior.

El sionismo es un movimiento nacionalista y una revolucién social. Para la ortodo-
xia judia también es un movimiento religioso. El nacionalismo irlandés tiene un aspecto
profundamente religioso. Los actuales movimientos de masas de Asia son tanto nacio-
nalistas como revolucionarios.

16

El problema de paralizar un movimiento de masas con frecuencia es un asunto de
sustituir un movimiento por otro. Una revolucion social puede detenerse impulsando un
movimiento religioso o nacionalista. Por eso en paises donde el catolicismo recupera
su espiritu de movimiento de masas, esta contrarrestando la extension del comunismo.
El nacionalismo del Japén canalizé todos los movimientos de protesta social. En nues-
tro Sur, el movimiento de solidaridad racial actia como una medida preventiva de agi-
tacion social. Una situacion similar puede observarse entre los franceses en Canada y
los boers en Sudafrica.

Este método de paralizar un movimiento sustituyéndolo por otro no siempre esta
libre de peligros, puede costar caro. Esta bien para los que abrazan el presente y
desean preservarlo sin jugar con los movimientos de masas. Porque siempre se viaja
mal con el presente cuando un movimiento de masas auténtico esta en marcha. En la
Italia y Alemania de pre-guerra los empresarios practicos actuaban de una forma to-
talmente “l6égica” cuando animaban un movimiento fascista y nazi para detener el co-
munismo. Pero al hacerlo, estas personas légicas y practicas estaban impulsando su
propia aniquilacion.

" Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (New Haven: Yale
University Press, 1932), p. 155.

'8 A. Mathiez, “Les Origins des Cultes Revolutionnaires”, p. 31. Citado por Carlton J. H. Hayes,
Essays on Nationalism (Nueva York: Macmillan Company, 1926), p. 103.

!9 Frantz Funck-Brentano, Luther (Londres: Jonathan Cape, Ltd., 1939), p. 278.
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Existen otros sustitutos mas seguros para un movimiento de masas. En general,
cualquier arreglo que aliente el individualismo, o facilite el olvido de uno mismo, o pro-
porcione oportunidades para la accion y nuevos comienzos, tiende a contrarrestar la
subida y extension de los movimientos de masas. Tratamos estos temas en capitulos
posteriores. Aqui solo tocaremos un curioso sustituto de los movimientos de masas,
uno que se llama emigracion.

17

La emigracion ofrece algunas cosas que el frustrado desea encontrar cuando se
une a un movimiento de masas, concretamente el cambio y la oportunidad de un nue-
vo comienzo. Los mismos tipos que nutren las filas de un movimiento de masas pro-
bablemente también se apuntan a la oportunidad de emigrar. De esta forma las migra-
ciones pueden servir como sustituto de un movimiento de masas. Es posible, por
ejemplo, que si los Estados Unidos y el Imperio BritAnico hubiesen aceptado mas emi-
gracion de Europa después de la Primera Guerra Mundial, podria no haber existido ni
la revolucion fascista ni la nazi. En este pais, la libertad y facilidad de emigracion a
través de un gran continente contribuyd a nuestra estabilidad social.

Sin embargo, dada la calidad de su material humano, las migraciones masivas son
terreno abonado para la aparicion de movimientos de masas. A veces resulta dificil
decir dénde termina una emigraciéon masiva y donde comienza un movimiento de ma-
sas —Y cudl de las dos llega primero. La emigracion de los hebreos de Egipto desarro-
[16 un movimiento religioso y nacionalista. Las emigraciones de los barbaros en la de-
cadencia del Imperio Romano fueron algo mas que cambios de poblacién. Parece ser
que los barbaros eran pocos en nimero, pero, una vez que invadian un pais, se junta-
ban con los oprimidos y los insatisfechos de todas las formas de vida: “habia comen-
zado una revolucion social y se disfrazaba con una superficial conquista extranjera”.?

Cada movimiento de masas es en cierto sentido una emigracién —un movimiento
hacia una tierra prometida; y, cuando es factible y oportuna, se produce una emigra-
cion real. Esto sucedi6 en el caso de los puritanos, anabaptistas, mormones, dujoboris
y sionistas. Le emigracion, en la masa, fortalece el espiritu y la unidad del movimiento;
y ya sea en forma de conquista extranjera, cruzada, peregrinaje 0 asentamiento en
una nueva tierra, se practica en la mayoria de los movimientos de masas.

Parte 2
El Converso Potencial

IV El Papel de los Indeseables en los Asuntos Humanos
18

Existe la tendencia a juzgar una raza, nacién o a cualquier grupo distinto por sus
miembros menos valiosos. Aunque manifiestamente injusta, esta tendencia tiene algu-
na justificacion. Porque el caracter y destino de un grupo viene determinado con fre-
cuencia por sus elementos inferiores.

La masa inerte de una nacién, por ejemplo, esta en su seccion media. El decente,
las personas medias que realizan el trabajo de la nacion en sus ciudades y en la tierra

% H. G. Wells, The Outline of History (Nueva York: Macmillan Company, 1922), pp. 482-484.
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estan constituidas y configuradas por minorias en ambos extremos —Ilos mejores y los
peores.?

El individuo superior, ya sea en politica, literatura, ciencia, comercio o industria,
juega un gran papel en la formacién de una nacion, pero también lo hacen los indivi-
duos del otro extremo —los fracasados, inadaptados, marginados, delincuentes, y to-
dos aquellos que han perdido su fundamento o nunca lo han tenido en las filas de la
humanidad respetable. El juego de la historia normalmente se juega por el mejor y el
peor sobre las cabezas de la mayoria intermedia.

La razon de que los elementos inferiores de una nacidon puedan ejercer una in-
fluencia notable sobre su rumbo es que ellos no tienen ninguna reverencia hacia el
presente. Ven sus vidas y el presente arruinados mas alla de cualquier remedio y es-
tan listos para malgastar y destruir ambas cosas: de ahi su temeridad y su voluntad de
caos y anarquia. También desean fervientemente disolver sus vidas arruinadas y sin
sentido en alguna empresa comunitaria que conmocione sus alma — de ahi su ten-
dencia hacia la accién conjunta. De esta forma, estan entre los primeros en las revolu-
ciones, emigraciones masivas y movimientos religiosos, raciales y chovinistas, y son
los que imprimen su marca sobre estas revueltas y movimientos que forman el carac-
ter y la historia de una nacioén.

Los excluidos y rechazados constituyen el material bruto del futuro de una nacion.
La piedra que rechaza el constructor llega a ser la piedra angular del nuevo mundo.
Una nacion sin escoria y descontentos es ordenada, decente, pacifica y placentera,
pero quiza sin la semilla del porvenir. No fue una ironia de la historia que los indesea-
bles de los paises de Europa cruzaran un océano para construir un nuevo mundo en
este continente. Solo ellos lo podian hacer.

19

Aunque los resentidos se encuentran en todas las formas de vida, son mas fre-
cuentes en las siguientes categorias: (a) el pobre, (b) los inadaptados, (c) los margina-
dos, (d) las minorias, (e) los jévenes, (f) el ambicioso (ya se enfrente a obstaculos in-
superables o a oportunidades ilimitadas), (g) los aferrados a algun vicio u obsesion, (h)
el impotente (de cuerpo o de mente), (i) el egoista desproporcionado, (j) el aburrido, (k)
los pecadores.

Las secciones 20-42 tratan con algunos de estos tipos.

V El Pobre
EL NUEVO POBRE

20

No todos los que son pobres estan frustrados. Algunos pobres arrinconados en los
barrios de las ciudades estan orgullosos de su deterioro. Tiemblan al pensar en la vida
fuera de su agujero familiar. Hasta los pobres decorosos, cuando su pobreza es de
hace tiempo, permanecen inertes. Estan atemorizados por la persistencia del orden de
las cosas. Cuando ocurre un cataclismo —una invasién, una plaga o algun otro desas-
tre comunitario— abren sus 0jos a la fugacidad del “orden eterno”.

Normalmente son aquellos cuya pobreza es relativamente reciente, el “nuevo po-
bre”, los que sienten el fermento de la frustracion. El recuerdo de cosas mejores les

1 Un caso amable de la configuracién combinada por el mejor y el peor se puede observar en
el caso del lenguaje. La secciébn media respetable de una nacién compone el diccionario. Las
innovaciones provienen de los grandes estadistas, poetas, escritores, cientificos, especialistas
—y de los peor hablados.
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guema en sus venas. Son los desheredados y desposeidos quienes responden a los
movimientos de masas. Fue el nuevo pobre del siglo XVII inglés quien aseguro el éxito
de la Revolucion Puritana. Durante el movimiento de parcelaciéon (ver Seccion 5) miles
de terratenientes expulsaron a sus arrendatarios y convirtieron sus campos en pastos.
“Agricultores fuertes y activos, enamorados de la tierra que los alimentaba, se convir-
tieron en asalariados o en pordioseros... las calles de las ciudades estaban repletas de
indigentes”®®. Fue esta masa de desposeidos quienes abastecieron de reclutas al nue-
vo ejército de Cromwell.

En Alemania e Italia, el nuevo pobre que provenia de la clase media arruinada for-
moé el principal apoyo de las revoluciones nazi y fascista. Los revolucionarios potencia-
les de hoy en Inglaterra no son los trabajadores sino los funcionarios y comerciantes
desheredados. Esta clase tiene un recuerdo vivido de la opulencia y supremacia, y es
poco probable que se adapte a las condiciones precarias y a la impotencia politica.

Ultimamente se ha producido un crecimiento tremendo, tanto aqui como en otros
paises, de un nuevo tipo de nuevo pobre y su aparicion contribuye indudablemente a
la manifestacion y desarrollo de los movimientos de masas actuales. Hasta hace poco,
el nuevo pobre venia principalmente de las clases adineradas, ya fuera en las ciuda-
des o en el campo, pero en los Ultimos tiempos y quiza por primera vez en la historia,
el trabajador sencillo desempefia este papel.

Mientras los trabajadores vivian en un nivel de subsistencia, se veian y sentian
como el pobre tradicional. Se sentian pobres en los buenos y en los malos tiempos.
Las depresiones, aunque fueran graves, no se veian como aberraciones y atrocidades.
Pero con la amplia difusion de un alto nivel de vida, las depresiones y el desempleo
suponen un nuevo aspecto. El trabajador actual del mundo occidental considera el
desempleo como una degradacion. Se ve a si mismo desheredado y herido por un
orden injusto, y deseando escuchar a los que reclaman un nuevo reparto.

EL DESESPERADAMENTE POBRE

21

El pobre al borde del desfallecimiento vive con determinacién. Estar comprometido
en una batalla desesperada por la comida y por un refugio implica sentirse completa-
mente libre del sentimiento de inutilidad. Cada comida es un logro; ir a dormir con el
estdbmago lleno es un triunfo; y cada golpe de suerte un milagro. ¢ Qué necesidad po-
drian tener de “una meta supra-individual que diese significado y dignidad a sus vi-
das?” Son inmunes al atractivo del movimiento de masas. Angelica Balabanoff descri-
be el efecto de la pobreza extrema sobre el ardor revolucionario de los famosos radi-
cales que se amontonaban en Moscu en los primeros dias de la revolucion bolchevi-
que. “Veia a hombres y mujeres que habian vivido toda su vida por las ideas, que ha-
bian renunciado voluntariamente al bienestar material, a la libertad, felicidad y afecto
familiar por la realizacion de sus ideales —completamente absortos por el problema
del hambre y el frio.”*

Cuando las personas se afanan de sol a sol por una vida minima, no se sienten
agraviadas ni tienen suefios. Una de las razones para la falta de rebeldia de las masas
chinas es el enorme esfuerzo que tienen que hacer para conseguir los medios mini-
mos de subsistencia. La batalla desesperada por la existencia “es una influencia estéa-

tica y no precisamente dinamica”*.

2 Charles A. y Mary R. Beard, The Rise of American Civilization (Nueva York: Macmillan Com-
Eany, 1939), Vol. 1. p. 24.

® Angelica Balabanoff, My Life as a Rebel (Nueva York: Harper and Brothers, 1938), p. 204.

?* Edward A. Ross, The Changing Chinese (Nueva York: Century Company, 1911), p. 92.
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22

La miseria no genera automaticamente descontento, ni la intensidad del descon-
tento es directamente proporcional al grado de miseria.

El descontento puede ser mayor cuando la miseria es tolerable; cuando las condi-
ciones han mejorado lo suficiente como para que parezca casi posible una situacion
mejor. Un agravio es mas doloroso cuando casi es una reparacion. Tocqueville, en sus
investigaciones sobre el estado de la sociedad en Francia antes de la revolucion, se
sorprendid por el descubrimiento de que “en ningun periodo que siguié a la Revolucion
de 1789 habia aumentado tan rapidamente la prosperidad nacional como en los veinte
afios precedentes a ese acontecimiento”. Se ve obligado a concluir que “los france-
ses encontraron su situacién mas intolerable a medida que mejoraba”?®. Tanto en
Francia como Rusia los agricultores hambrientos poseian casi un tercio de la agricultu-
ra al comienzo de la revolucién, y la mayor parte de esa tierra habia sido adquirida en
esa generacion o la anterior a la revolucién?’. No es el sufrimiento real sino el gusto
por cosas mejores lo que empuja a las personas a la rebelion. El levantamiento popu-
lar en la Rusia Soviética es bastante improbable antes de que las personas consigan
saborear la buena vida. EIl momento mas peligroso para el régimen del Politbur6é sera
cuando se alcance una considerable mejoria en las condiciones econdmicas de las
masas rusas y el gobierno totalitario esté un poco mas relajado. Resulta curioso que el
asesinato de Kirov en Diciembre de 1934, intimo amigo de Stalin, sucedié no mucho
después de que Stalin anunciara el final feliz del primer Plan quinquenal y el comienzo
de una nueva era préspera y dichosa.

La intensidad del descontento parece ser inversamente proporcional a la distancia
del objeto fervientemente deseado. Esto ocurre tanto si nos acercamos como Si Nos
alejamos de la meta. Ocurre con aquellos que tienen a la vista la tierra prometida y con
los desheredados que todavia la estan buscando; con los que casi son ricos, libres,
etcétera, y con los nuevos pobres y los que acaban de ser esclavizados.

23
Nuestra frustracién es mayor cuando tenemos mucho y deseamos mas que cuan-
do no tenemos nada y deseamos algo. Estamos menos descontentos cuando carece-
mos de muchas cosas que cuando parece que sélo nos falta una.
24
Nos arriesgamos mas luchando por cosas superfluas que por necesidades. Cuan-
do renunciamos a cosas superfluas, con frecuencia acabamos sin las necesarias.
25
Existe una esperanza que actla como un explosivo y una esperanza que disciplina

e infunde paciencia. La diferencia esta entre la esperanza inmediata y la esperanza
distante.

5 Alexis de Tocqueville, On the State of Society in France Before the Revolution of 1879, (Lon-
dres: John Murray, 1888), p. 149.

%% |bid., p.152.

2 Lyford P. Edwards, The Natural History of Revolution (Chicago: University of Chicago Press,
1927), p. 70.
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En los comienzos de un movimiento de masas se predica la esperanza inmediata.
Es un intento de impulsar a sus seguidores a la accion, y es la marca central de la es-
peranza que impulsa a las personas a la accion. El cristianismo predicaba en sus co-
mienzos el fin de los tiempos y el reino celestial a la vuelta de la esquina; Mahoma
mostraba los premios ante los fieles; los jacobinos prometian libertad e igualdad inme-
diata; los primeros bolcheviques prometian pan y tierras; Hitler prometia el fin inmedia-
to a la esclavitud de Versalles, y trabajo y actividad para todos. Después, cuando el
movimiento ya esta en posesién del poder, el énfasis cambia hacia una esperanza
distante —el suefio y la vision. Porque un movimiento de masas “logrado” esta preo-
cupado por la conservacion del presente, y aprecia la obediencia y la paciencia por
encima de la accién espontanea, y cuando tenemos que “esperar lo gue no vemos, es
esperar con paciencia”®®

Cada movimiento de masas establecido tiene su esperanza distante, su droga para
embotar la impaciencia de las masas y reconciliarlos con su parte correspondiente en
vida. El estalinismo es el opio del pueblo como los son las religiones establecidas?.

EL POBRE LIBRE
26

Los esclavos son pobres, pero cuando la esclavitud esta muy extendida y es anti-
gua, existe poca probabilidad de que aparezca un movimiento de masas. La igualdad
absoluta entre los esclavos y la vida comunitaria familiar en el acuartelamiento de es-
clavos impide la frustracion individual. En una sociedad con una institucién de esclavi-
tud, los agitadores son los recién llegados y los esclavos liberados. En el caso de es-
tos Ultimos es el peso de la libertad la que esta en la raiz de su descontento.

La libertad agrava la frustracién al menos tanto como la alivia. La libertad de elec-
cion pone la totalidad de la culpa del fracaso sobre la espalda del individuo. Y como la
libertad alienta una multiplicidad de intentos, resulta inevitable la multiplicidad de fra-
casos y de frustraciones. La libertad alivia la frustracién mediante los paliativos de la
accién, movimiento, cambio y protesta.

A menos que un hombre tenga el talento de hacer algo de si mismo, la libertad es
una carga pesada. ¢ Para qué sirve la libertad de elegir si uno mismo es ineficaz? Nos
unimos a un movimiento de masas para escapar de la responsabilidad individual o, en
palabras del apasionado y joven nazi, “para ser libres de la libertad”*°. No fue un gesto
de hipocresia cuando los nazis corrientes se declararon a si mismos como no culpa-
bles de todas las atrocidades que habian cometido. Se consideraban a si mismos es-
tafados y denigrados cuando los responsabilizaron por obedecer 6rdenes. ¢No se ha-
bian unido al movimiento nazi para estar libres de responsabilidad?

Parece entonces que la base mas fértil para la propagacion de un movimiento de
masas es una sociedad con una libertad considerable pero desprovista de los paliati-
vos de la frustracion. Fue precisamente porque los campesinos franceses del siglo
XVIII ya no eran siervos y eran propietarios de la tierra, a diferencia de los campesinos
alemanes y austriacos, lo que les hizo receptivos a la llamada de la Revolucién Fran-
cesa. Ni quiz& se hubiera producido una revolucion bolchevique si el campesino ruso
no hubiera sido libre durante una generaciéon o mas y no le hubiese tomado gusto a la
propiedad privada de tierra.

*8 Epistola de Pablo a los Romanos 8:25
2% \Ver Seccion 116.
%1, A. R. Wylie, “The Quest of Our Lives”, Reader’s Digest, Mayo 1948, p. 2.
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27

Incluso los movimientos de masas que surgen bajo el nombre de la libertad en con-
tra de un orden opresivo prohiben la libertad individual cuando ya estan en marcha.
Siempre que un movimiento de masas esta comprometido en una batalla desesperada
contra el orden establecido o cuando debe defenderse contra enemigos internos o
externos, su principal preocupacion sera la unidad y el sacrificio, lo que requiere la
entrega de la voluntad, juicio y prerrogativas del individuo. Segun Robespierre, el go-
bierno revolucionario era “el despotismo de la libertad contra la tirania™".

Lo importante es que al olvidar o posponer la libertad individual, el movimiento de
masas no va en contra de las inclinaciones de cualquier seguidor entusiasta. Los fana-
ticos, dice Renan, temen la libertad méas que a la persecucién®. Es cierto que los se-
guidores de un movimiento incipiente tienen una fuerte sensacion de liberacién aun
cuando vivan y respiren en una atmosfera de adhesion a directrices y 6rdenes. Esta
sensacion de liberacién proviene de que han escapado de las cargas, temores y des-
esperanzas de una existencia individual inaceptable. Es esta huida la que sienten co-
mo una liberacion y una redencion. La experiencia de un gran cambio conlleva una
sensacion de libertad, aun cuando los cambios se realicen en un marco de disciplina
estricta. Solo cuando el movimiento ha pasado de su etapa activa y se consolida como
una institucién estable, entonces existe alguna oportunidad para que aflore la libertad
individual. Cuanto mas corta sea la fase activa, y no precisamente su final, mas pare-
cera gque el movimiento mismo hara posible la emergencia de la libertad individual.
Esta impresion sera mas pronunciada cuanta mas tirdnica sea la situaciéon que el mo-
vimiento de masas destruye y suplanta.

28

Los que ven sus vidas como algo gastado y arruinado desean fervientemente la
igualdad y la fraternidad mas que la libertad. Si reclaman la libertad es solo la libertad
para establecer la igualdad y la uniformidad. La pasion por la igualdad es parcialmente
una pasion por el anonimato: ser una hebra de las muchas que componen una tinica;
una hebra que no se pueda distinguir de las demas.*® De esa manera nadie puede
sefialarnos, compararnos con otros y mostrar nuestra inferioridad.

Aquellos que chillan con mas fuerza por la libertad son con frecuencia los que se-
rian menos felices en una sociedad libre. Los frustrados, oprimidos por sus deficien-
cias, culpan de su fracaso a las prohibiciones existentes. Su deseo més intimo es po-
ner fin a la “libertad para todos”. Desean eliminar la libre competicién y las despiada-
das pruebas a las que continuamente esté sujeto el individuo en una sociedad libre.

29

Cuando la libertad es real, la igualdad es la pasion de las masas. Cuando la igual-
dad es real, la libertad es la pasion de una pequefa minoria.
La igualdad sin libertad crea una sociedad mas estable que la libertad sin igualdad.

%1 Crane Brinton, A Decode of Revolution (Nueva York: Harper and Brothers, 1934), p. 161.
%2 Ernest Renan, The Hibbert Lectures, 1880 (Londres: Williams and Norgate, 1898), Prélogo.
% Epicteto, Discourses, Libro I, Cap. 2.
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EL POBRE CREATIVO
30

Cuando la pobreza va acompafiada de creatividad, normalmente esta libre de frus-
tracion. Esto es lo que le ocurre al artesano pobre que es diestro en su profesion, y al
escritor, artista y cientifico pobre que esté en plena posesion de sus capacidades crea-
tivas. Nada estimula tanto nuestra confianza y nos reconcilia con nosotros mismos
como la capacidad continua para crear; para que las cosas puedan crecer y desarro-
llarse bajo nuestra mano, dia tras dia. La decadencia de la artesania en los tiempos
modernos quiza sea una de las causas del surgimiento de la frustracién y de la cre-
ciente receptividad del individuo a los movimientos de masas.

Resulta impresionante observar como el deterioro de las capacidades creativas del
individuo provoca una inclinacién pronunciada a unirse a los movimientos de masas.
Resulta evidente la conexion entre la huida de un yo ineficaz y la sensibilidad a los
movimientos de masas. Los autores, artistas o cientificos en decadencia —decadencia
por sequia de la corriente creativa— se pasan mas pronto o mas tarde al campo del
patriota apasionado, vendedores de razas, promotores y defensores de causas sagra-
das. Puede que los sexualmente impotentes tengan el mismo tipo de impulso. (El pa-
pel del no creativo en el movimiento nazi se discute en la Seccién 111).

EL POBRE UNIDO
31

Los pobres que son miembros de un grupo compacto —una tribu, una familia es-
trechamente unida, un grupo racial o religioso— estan relativamente libres de frustra-
cion y, por tanto, casi inmunes al atractivo de un movimiento de masas. Cuanto menos
se vea una persona como individuo autébnomo capaz de dirigir su propio curso y solo
responsable de su estancia en la vida, menos probable es que vea su pobreza como
evidencia de su inferioridad. El miembro de un grupo compacto tiene un “nivel de rebe-
libn” mal alto que un individuo autbnomo. Se necesita mas miseria y humillacién per-
sonal para incitarle a la sublevacion. La causa de una revolucién en una sociedad tota-
litaria es normalmente el debilitamiento de la estructura totalitaria y no tanto el resen-
timiento contra la opresion y el desamparo.

Las fuertes ligaduras familiares de la China probablemente los mantiene relativa-
mente inmunes al atractivo de los movimientos de masas. “Los europeos que ‘mueren
por su pais’ se conducen de una manera que es ininteligible para un chino [sic], por-
gue su familia no se beneficia directamente —mas todavia, se ve perjudicada por la
pérdida de uno de sus miembros”. Por otro lado, encuentra que es comprensible y
honorable “cuando un chino, en consideracion al fuerte aprecio familiar, permite ser
ejecutado como sustituto por una condena criminal”®*.

Es evidente que el reclutamiento de un movimiento de masas debe romper todas
las ataduras de grupo existentes si quiere conseguir un seguimiento considerable. El
converso potencial es el individuo que esta solo, que no tiene un cuerpo colectivo con
el que pueda mezclarse y perderse y disfrazar las bajezas, insignificancia y pobreza de
su existencia individual. Cuando un movimiento de masas encuentra la estructura cor-
porativa de la familia, tribu, pais, etc., en un estado de ruptura y deterioro, se moviliza
y recoge la cosecha. Cuando encuentra la estructura corporativa en buen estado, tiene
gue atacar y desorganizar. Por otro lado, cuando vemos, como ocurrié recientemente
en Rusia, al movimiento bolchevique apuntalando la solidaridad familiar y estimulando

 Arthur J. Hubbard, The Fate of Empires (Nueva York: Longmans, Green and Company,
1913), p. 170.
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la cohesién nacional, racial y religiosa, es un signo de que el movimiento ha terminado
su fase dinamica, estableci6é ya su nueva forma de vida, y de que su principal interés
esta conseguido y conserva ahora lo alcanzado. En el resto del mundo donde el co-
munismo todavia es un movimiento en lucha, hace todo lo que puede por desestabili-
zar la familia y desacredita las ataduras nacionales, raciales y religiosas.

32

Tiene bastante interés la actitud de los movimientos de masas hacia la familia. Casi
todos nuestros movimientos contemporaneos muestran en sus etapas iniciales una
actitud hostil hacia la familia, y hacen todo lo que pueden por desacreditarla y romper-
la. Pretenden conseguirlo socavando la autoridad de los padres; facilitando el divorcio;
encargandose de la responsabilidad de alimentar, educar y entretener a los hijos; y
alentando la ilegitimidad. Albergues abarrotados, exiliados, campos de concentraciéon y
terror también ayudan a debilitar y romper la familia. Sin embargo, ningdn movimiento
contemporaneo ha sido tan sincero en su antagonismo con la familia como lo fue el
cristianismo primitivo. JesUs fue muy directo: “Porque he venido a separar al hombre
de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de su suegra. Y los enemigos del
hombre seran los de su casa. El que ama al padre o a la madre mas que a mi, no es
digno de mi; y el que ama al hijo o a la hija mas que a mi, no es digno de mi”*>. “ “Al-
guien le dijo: tu madre y tus hermanos estan fuera y desean hablarte. El, respondien-
do, dijo al que le hablaba: ¢Quién es mi madre y quienes son mis hermanos? Y exten-
diendo su mano sobre sus discipulos, dijo: He aqui mi madre y mis hermanos”®.
Cuando uno de sus discipulos le pidié que le dejase ir para sepultar a su padre, Jesus
le respondié: “Sigueme y deja a los muertos sepultar a sus muertos™’. Parecia darse
cuenta de los desagradables conflictos familiares a los que estaba abocado su movi-
miento al provocar el reclutamiento y el odio fanatico hacia sus antagonistas. “El her-
mano entregara al hermano a la muerte, el padre al hijo, y se levantaran los hijos con-
tra los padres y les daran muerte”®. Resulta curioso pero cierto que aquellos que pre-
dican el amor fraternal también predican contra el amor a la madre, al padre, al her-
mano, la hermana, la esposa y los hijos. El sabio chino Mo-Tzii, que defendia el amor
fraternal, fue duramente condenado por los confucionistas que valoraban la familia por
encima de todo. Argumentaban que el principio de amor universal disolvia la familia y
destruia la sociedad®. El proselitista que llega y dice “Sigueme” es un destructor de
familias, aunque no sea consciente de ninguna hostilidad hacia la familia y no tenga la
menor intencién de debilitar su solidaridad. Cuando San Bernardo predicaba, su in-
fluencia era tal que “se decia que las madres tenian que esconder a sus hijos y las
esposas a sus maridos para que no se fueran con él. Parece ser que rompié tantos
hogares que las esposas abandonadas podian formar un convento”.

Como se podia esperar, una ruptura de la familia, cualquiera que sea su causa,
fomenta automaticamente un espiritu colectivo y provoca una sensibilidad favorable
hacia los movimientos de masas.

*® Mateo 10: 35-37.

*® |bid., 12: 47-49.

*" |bid., 8:22.

*® |bid., 10: 21.

% Kenneth Scott Latourette, The Chinese, their History and Culture (Nueva York: Macmillan
Company, 1946), Vol. |, p. 79.

9 Brooks Adams, The Law of Civilization and Decay (Nueva York: Alfred A. Knopf. Inc., 1943),
p.142.
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La invasién japonesa debilitd la estructura de la compacta familia de los chinos y
contribuy6 a la creciente sensibilidad actual hacia el nacionalismo y el comunismo. En
el mundo occidental industrializado, la familia se debilitd y desorganizé principalmente
por factores econdmicos. La independencia econémica de la mujer facilito el divorcio.
La independencia econdémica de los jovenes debilitdé la autoridad paterna y también
acelerd una primera escision del grupo familiar. El creciente poder de los grandes cen-
tros industriales sobre la vida de las personas en las granjas y en las pequefias ciuda-
des tensd y rompio los lazos familiares. Al debilitar a la familia, estos factores contribu-
yeron al desarrollo del espiritu colectivo de los tiempos modernos.

La demencia de Hitler trasladando poblaciones enteras durante la Segunda Guerra
Mundial y su absurda empresa de exterminio consiguié despedazar y mezclar a millo-
nes de familias en gran parte de Europa. Al mismo tiempo, los ataques aéreos de los
anglo-americanos, la expulsion de nueve millones de alemanes hacia el este y sur de
Europa y la repatriacion tardia de prisioneros de guerra alemanes provocé en Alema-
nia lo que Hitler habia hecho en Europa. Resulta dificil imaginar, ain bajo condiciones
econdmicas y politicas optimas, como un continente desperdigado en familias rotas y
desiguales podria construir una estructura social conservadora y normal.

33

El descontento generado en paises poco desarrollados a causa de su contacto con
la civilizacién occidental no se debe especialmente al resentimiento contra la explota-
cion de extranjeros dominantes. Es més bien el resultado de la desintegracion y debili-
tamiento de la solidaridad tribal y la vida comunitaria.

El ideal de progreso que la civilizacion occidental ofrece a las poblaciones atrasa-
das provoca la plaga de la frustracion individual. Todas las ventajas que lleva Occiden-
te son sustitutos ineficaces del anonimato cémodo y reconfortante de la existencia
comunitaria. Aln cuando el nativo occidentalizado alcance el éxito personal —
haciéndose rico o experto en una profesién respetada— no consigue ser feliz. Se sien-
te desnudo y huérfano. Los movimientos nacionalistas de los paises coloniales consti-
tuyen en parte un impulso a la existencia de grupo y un escape del individualismo oc-
cidental.

Las potencias colonizadoras occidentales ofrecen al nativo el regalo de la libertad y
la independencia individual. Intentan inculcarle confianza en si mismo. Pero eso quiere
decir en realidad aislamiento individual. Significa separar a un individuo inmaduro y
mal pertrechado de la totalidad corporativa y abandonarlo, en palabras de Khomiakov,
“a la libertad de su propia impotencia”*’. El deseo febril de juntarse y coaligarse en
masas, que se manifiesta tanto en nuestra patria como en los paises que colonizamos,
es la expresion del esfuerzo desesperado para escapar de una existencia individual
ineficaz e indtil. Es muy posible, por tanto, que los movimientos nacionalistas actuales
de Asia puedan conducir —hasta sin la influencia rusa— a una forma de sociedad méas
0 menos colectivista y no tanto a una sociedad democrética.

La politica de una potencia colonial deberia ser estimular la cohesién comunitaria
entre los nativos. Alimentar la igualdad y un sentimiento de hermandad entre ellos.
Porque cuanto mas se interrelacionen y se pierda su individualidad en un todo com-
pacto, mas débil serd la sensacion de inutilidad individual; y esta comprobado que es
el origen del proceso que transforma la miseria en frustracién y revueltas. La formula
“divide y venceras” resulta ineficaz cuando se pretende un debilitamiento de todas las
formas de cohesion entre los gobernados. Cuando se desintegra un pequefio pueblo,
una tribu o una nacién en individuos autbnomos, no se elimina ni se ahoga el espiritu
de rebelién contra el poder gobernante. Una division eficaz es la que estimula una mul-

“! Citado por Nicolas Zernov, Three Russian Prophers (Totonto: Macmillan Company, 1944), p.
63.
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tiplicidad de cuerpos compactos —raciales, religiosos o econémicos— compitiendo y
luchando entre si.

Aun cuando un poder colonial sea totalmente filantropico y su Unico propdésito sea
llevar la prosperidad y el progreso a un pueblo poco desarrollado, debe hacer todo lo
que pueda para preservar y reforzar la estructura corporativa. No debe concentrarse
en el individuo sino introducir las innovaciones y reformas en los canales tribales o
comunitarios y dejar que la tribu o la comunidad progresen como un todo. Es cierto
que la modernizacién con éxito de un pueblo poco desarrollado solo puede realizarse
dentro de un fuerte marco de accidn conjunta. La espectacular modernizacion de Ja-
pon se realizé en una atmdésfera cargada de fervor comunitario y de conciencia de
grupo.

La ventaja de la Rusia soviética como potencia colonizadora —ademas de carecer
de sesgo racial— es que llega con una estructura agil y eficaz de acciéon unificada.
Puede desdefar y hasta pasar por encima de cualquier relacién de grupo sin el riesgo
de estimular el descontento individual y las posibles rebeliones. Porque al nativo sovie-
tizado no se le deja luchar solo en un mundo hostil. Comienza su nueva vida como
miembro de un grupo estrechamente cerrado mas compacto y comunitario que su clan
o tribu primitiva.

El mecanismo de estimular la cohesién comunitaria como prevencién del malestar
colonial también puede utilizarse para prevenir el malestar laboral en los paises indus-
trializados.

El empresario cuyo Unico proposito es mantener a sus trabajadores en su tarea y
obtener todo lo que pueda de ellos no es probable que consiga su meta dividiéndolos
—enfrentando a unos contra otros. Le interesa mas que los trabajadores se sientan
parte de un todo, y preferiblemente un todo que incluya también al empresario. Un
fuerte sentimiento de solidaridad, ya sea racial, nacional o religioso, es sin duda un
medio eficaz de prevenir el malestar laboral. Aun cuando el tipo de solidaridad sea tal
que no pueda abarcar al empresario, sin embargo tiende a fomentar la satisfaccion y la
eficacia en el trabajo. La experiencia muestra que la producciéon es mejor cuando los
trabajadores se sienten y actan como miembros de un equipo. Cualquier politica que
pueda perturbar y destrozar al equipo puede causar graves problemas. “Los planes de
incentivos salariales que ofrecen primas a trabajadores individuales hacen mas dafio
que otra cosa... Los planes de incentivos de grupo donde las primas se basan en el
trabajo del equipo completo, incluyendo al capataz... es mas probable que fomenten la

productividad y aumenten la satisfaccion de buena parte de los trabajadores™?.

34

Un movimiento de masas atrae y mantiene a los seguidores no por su doctrina y
promesas, sino porque ofrece refugio a las ansiedades, a la esterilidad y falta de senti-
do de la existencia individual. Sirve de cura al frustrado, no proporcionandole una ver-
dad absoluta o remediando las dificultades y abusos que convierten en miserables sus
vidas, sino liberdndolos de un yo ineficaz —y lo consiguen envolviéndolos y cautivan-
dolos en una totalidad comunitaria estrechamente unida y triunfante.

Por tanto, es evidente que para tener éxito un movimiento de masas debe desarro-
llar desde el primer momento una organizacion corporativa compacta y una capacidad
para cautivar e integrar a todos los recién llegados. Resulta indtil juzgar la viabilidad de
un nuevo movimiento por la verdad de su doctrina y la viabilidad de sus promesas. Lo
que tiene que juzgarse es su organizacion corporativa para la absorcion rapida y total
de los frustrados. Cuando los nuevos credos luchan entre si por la lealtad del popula-
cho, gana el que tiene el mejor y mas perfecto marco colectivo. De todos los cultos y
filosofias que compitieron en el mundo greco-romano, solamente el cristianismo de-

“2 peter F. Drucker, “The Way of Industrial Peace” Harper's Magazine, Nov. 1946, p. 392.
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sarroll6 desde el principio una organizacion compacta. “Ninguno de sus rivales poseia
una estructura tan poderosa y coherente como la iglesia. Ninguno proporcionaba a sus
seguidores un sentimiento igual de entrar en una comunidad estrechamente unida”*.
El movimiento bolchevique superé a todos los demas movimientos marxistas en la
carrera por el poder gracias a su organizacién fuertemente colectiva. EI movimiento
Nacional Socialista superé a todos los otros movimientos populares que abundaban
por los afios veinte, porque se dio cuenta de que un movimiento de masas nunca pue-
de ir demasiado lejos en la defensa y promocién de la cohesidn colectiva. Sabia que la
principal pasién del frustrado es “pertenecer” y que nunca se hace demasiado para

satisfacer esta pasion.

35

El medio méas favorable para la aparicion y propagacién de los movimientos de
masa es cuando una estructura corporativa compacta esté, por una u otra razén, en
estado de desintegracion. La época en que surgié y se extendio el cristianismo “fue
cuando un gran numero de hombres estaban desarraigados. Los estados ciudad ha-
bian sido parcialmente refundidos en un gran imperio... y las viejas agrupaciones so-
ciales y politicas estaban debilitadas o disueltas™*. El cristianismo hizo sus mayores
progresos en las grandes ciudades donde vivian “miles de individuos desvinculados,
algunos esclavos, otros libertos y también mercaderes, todos separados por la fuerza
o voluntariamente de su ambiente tradicional”*. En el campo, donde las formas comu-
nitarias estaban menos alteradas, la nueva religion encontré unas bases menos favo-
rables. Los pueblerinos (pagani) y los campesinos (gentiles) se aferraban a los cultos
mas antiguos. Una situacion similar se puede observar en la aparicion de los movi-
mientos nacionalista y socialista de la segunda mitad del siglo XIX: “la extraordinaria
movilidad y urbanizacion de la poblacion sirvié para crear durante aquellas décadas
una cantidad ingente de... personas desarraigadas de la tierra ancestral y de las leal-
tades locales. Con una grave inseguridad econémica y un fuerte desajuste psicoldgico,
eran muy susceptibles a la propaganda demagodgica socialista o nacionalista o de am-
bos tipos™®.

La regla general es que con un patron debilitado de cohesion corporativa, las con-
diciones estdn maduras para la aparicion de un movimiento de masas y para el esta-
blecimiento de una forma nueva y mas fuerte de unidad compacta. Cuando una iglesia
que fue abarcadora se relaja en sus cimientos, es probable que cristalicen nuevos mo-
vimientos. H. G. Wells comenta que en la época de la Reforma las personas “protesta-
ban no solo por el poder de la iglesia, sino también por su debilidad... Los movimientos
contra la iglesia, dentro y fuera de ella, eran movimientos no para liberarse de un con-
trol religioso, sino para conseguir un control religioso mas pleno y abundante”’. Si la
atmadsfera religiosa estd socavada por la ilustracion, los movimientos nacientes seran
socialistas, nacionalistas o racistas. La Revolucion Francesa, que también fue un mo-
vimiento nacionalista, llegd no como una reaccion contra la fuerte tirania de la Iglesia
Catolica y el antiguo régimen, sino contra su debilidad e ineficacia. Cuando las perso-
nas se rebelan en una sociedad totalitaria, surgen no contra la maldad del régimen
sino contra su debilidad.

3 Kenneth Scott Latourette, A History of the Expansion of Christianity (Nueva York: Harper and
Brothers, 1937), Vol. |, p.164.

“*Ibid., p. 23.

> Ibid., p. 163.

“% Carlton J. H. Hayes, A Generation of Materialism (Nueva York: Harper and Brothers, 1941),
p. 254.

*"H. G. Wells, The Outline of History (Nueva York: Macmillan Company, 1922), p. 719.
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Si la estructura corporativa es fuerte, resulta dificil para un movimiento de masas
encontrar un fundamento. La cohesidon comunitaria de los judios, tanto en Palestina
como en la Didspora, fue probablemente una de las razones de que el Cristianismo
progresara poco entre ellos. La destruccién del templo causé, en todo caso, un fortale-
cimiento de los lazos comunitarios. La sinagoga y la congregacion tuvieron ahora mu-
cha mas devocion que anteriormente hacia el templo y hacia Jerusalén. Después,
cuando la iglesia cristiana tuvo poder para recluir a los judios en guetos, proporcion6
un refuerzo adicional a su unidad comunitaria y asi, sin proponérselo, aseguré la su-
pervivencia intacta del judaismo a través de los tiempos. La llegada de la “ilustracion”
debilité tanto la ortodoxia como las murallas del gueto. De pronto, y quiza por primera
vez desde los dias de Job y el Eclesiastés, el judio se descubrié a si mismo como un
individuo terriblemente solo en un mundo hostil. No existia ningln cuerpo colectivo con
el que pudiese mezclarse y desaparecer en él. La sinagoga y la congregacion ya eran
cosas sin vida, y las tradiciones y prejuicios de dos mil afios impedian su completa
integracion en las asociaciones gentiles. El judio moderno se convirtié en el mas auté-
nomo de los individuos e inevitablemente en el més frustrado. Por tanto, no resulta
sorprendente que los movimientos de masas de los tiempos modernos encontraran en
él un converso facil. El judio también abarroté los caminos que conducen a los paliati-
vos de la frustracién, tales como el arribismo y la emigracion. También se lanzé a un
esfuerzo apasionado para demostrar su valia personal mediante logros materiales y
trabajo creativo. Es cierto que le quedaba algo comunitario que podia utilizar con su
propio esfuerzo, es decir, la familia —y lo hizo al maximo. Pero en el caso del judio
europeo, Hitler triturd y destrozd este Unico refugio en los campos de concentracion y
las cAmaras de gas. Asi ahora, ain mas que antes, el judio es el perfecto converso
potencial, especialmente en Europa. Y casi parece providencial que el sionismo estu-
viese a mano en las horas mas negras del judio para abrazarlo en su comunidad y
curarlo de su aislamiento individual. Israel todavia es un refugio raro: es hogar y fami-
lia, sinagoga y congregacién, nacién y partido revolucionario, todo en uno.

La historia reciente de Alemania también proporciona un ejemplo interesante de la
relacion entre una comunidad compacta y una receptividad al atractivo de los movi-
mientos de masas. No habia ninguna probabilidad de un movimiento revolucionario
genuino en la Alemania de Guillermo Il. Los alemanes estaban satisfechos con el ré-
gimen autoritario y centralizado, y hasta la derrota de la Primera Guerra Mundial no
perjudicé su amor por él. La revolucion de 1918 fue algo artificial con poco respaldo
popular. Los afios que siguieron a la Constitucion Weimar fueron para la mayoria de
los alemanes una época de irritacion y frustracion. Utilizados para recibir érdenes y
respetar la autoridad, descubrieron que el incontrolado e irreverente orden democrati-
co era todo confusién y caos. Se dieron cuenta de “que tenian que participar en el go-
bierno, elegir un partido y opinar sobre asuntos politicos”*®. Deseaban una comunidad
compacta, mas monolitica, amplia y gloriosa de lo que habia sido el régimen del Kaiser
—vy el Tercer Reich respondié cumplidamente a sus oraciones. El régimen totalitario de
Hitler, una vez establecido, nunca estuvo en peligro por rebeliones de masas. En la
medida en que la jerarquia nazi gobernante cargaba con todas las responsabilidades y
tomaba todas las decisiones, no habia ninguna posibilidad de que surgiera antagonis-
mo popular. Podria haberse producido un momento peligroso si se hubiese relajado la
disciplina nazi y su control totalitario. Lo que Tocqueville dijo del gobierno tiranico tam-
bién es cierto de las organizaciones totalitarias —su momento de mayor peligro es
cuando comienzan a reformar, es decir, cuando comienzan a mostrar tendencias libe-
rales®.

La relacién entre el cuerpo colectivo conocido como ejército y los movimientos de
masas constituye un dltimo ejemplo de la tesis de que los cuerpos colectivos eficaces
son inmunes al atractivo de los movimientos de masas, pero una estructura colectiva

8 Theodore Abel, Why Came into Power (Nueva York: Prentice-Hall, 1938), p. 150.
* Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 152.

22



en desintegracion es el medio mas favorable para su aparicion. Resulta dificil encon-
trar un caso de algun ejército intacto apoyando a un movimiento religioso, revoluciona-
rio o nacionalista. Por el contrario, un ejército en desintegracion —ya sea por un pro-
ceso metddico de desmovilizacion o por desercion a causa de desmoralizacion— es
un campo abonado para el proselitismo de un movimiento. EI hombre expulsado del
ejército es un magnifico converso potencial, y lo encontramos entre los primeros se-
guidores de todos los movimientos de masas contemporaneos. Se siente solo y perdi-
do en la libre competencia de la vida civil. Las responsabilidades e incertidumbres de
una existencia auténoma le pesan y consumen. Echa de menos la certidumbre, la ca-
maraderia, la libertad de las responsabilidades individuales y la vision de algo diferente
a la sociedad de libre competencia que le rodea— y encuentra todo eso en la atmdsfe-
ra de hermandad y renovacién de un movimiento naciente®.

VI Inadaptados
36

La frustracion de los inadaptados puede variar en intensidad. En primer lugar estan
los inadaptados temporales: personas que no han encontrado su lugar en la vida pero
todavia tienen esperanzas de encontrarlo. Los adolescentes, licenciados en paro, ve-
teranos, nuevos inmigrantes y casos semejantes pertenecen a esta categoria. Estan
inquietos, disconformes y obsesionados por el miedo de que sus mejores afos se
consuman antes de alcanzar la meta. Son receptivos a las arengas del movimiento,
pero no siempre se hacen fieles conversos. Porque no son enemigos irremediables de
si mismos; no se ven definitivamente arruinados. Les resulta facil concebir una exis-
tencia autonoma que esté llena de significado y sea esperanzadora. La mas ligera
evidencia de progreso y éxito les reconcilia con el mundo y consigo mismos.

El papel de los veteranos en la aparicion de movimientos de masas ya se traté en
la Seccion 35. Una guerra prolongada de los ejércitos nacionales puede dar lugar a un
periodo de intranquilidad para los vencedores al igual que para los vencidos. La razén
no es el trastorno de las pasiones ni el gusto por la violencia durante la guerra, ni la
pérdida de fe en un orden social que no pudo impedir una pérdida de vidas y bienestar
tan enorme vy sin significado. Se debe mas bien a la ruptura prolongada de la rutina
civil de los millones de alistados en los ejércitos nacionales. Los soldados que han
regresado encuentran dificil volver al ritmo de sus vidas anteriores. La vuelta a la paz y
al hogar es lenta y penosa, y el pais se inunda de inadaptados temporales.

Por tanto, parece que el paso de la guerra a la paz resulta mas critico para el orden
establecido que el paso de la paz a la guerra.

37

Los desajustados permanentes son aquellos que por una carencia de talento o
algun defecto irreparable en el cuerpo o en la mente no pueden hacer lo Gnico que
desean hacer fervientemente. Ningun logro en otros campos, por muy espectacular
gue sea, puede proporcionarles un sentido de realizacion. Cualquier cosa que em-
prendan se convierte en una persecucion apasionada; pero nunca llegan, nunca termi-
nan. Demuestran el hecho de que nunca podemos tener suficiente de lo que realmente
no deseamos, y que corremos cada vez mas rapido cuando nos alejamos de nosotros
mismos.

*® Mas sobre veteranos en la Seccién 38 y sobre la relacion entre ejércitos y movimientos de
masas en la Seccién 64.
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Los inadaptados permanentes s6lo pueden encontrar la salvacidn en una separa-
cion completa de si mismos, y normalmente la encuentran perdiéndose en la colectivi-
dad compacta de un movimiento de masas. Renunciando a la voluntad, al juicio y a la
ambicién individual, y dedicando todas sus energias al servicio de una causa eterna,
se libran al fin del circulo sin fin que nunca les conduce a la realizacion.

Los frustrados mas incurables — y, por tanto, los mas vehementes— entre los in-
adaptados permanentes son aquellos con deseos insatisfechos en un trabajo creativo.
Todos aquellos que intentan escribir, pintar, componer, etc., y fracasan rotundamente,
y también aquellos que después de saborear la satisfaccion de la creatividad sienten
gue se marchita la corriente creativa y saben que nunca mas produciran nada valioso,
todos estos se aferran a una pasion desesperada. Ni la fama, ni el poder, ni la riqueza,
ni tan siquiera los grandes logros en otros campos pueden calmar su apetito. Incluso la
inquebrantable dedicacién a una causa sagrada no siempre los cura. Su apetito insa-
ciable persiste y es probable que se conviertan en los mas violentos extremistas al
servicio de su causa sagrada*.

VII El egoista inmoderado
38

El egoista inmoderado es especialmente susceptible a la frustracién. Cuanto mas
egoista es una persona, mas profundas son sus desilusiones. En consecuencia, el
egoista inmoderado probablemente es el campedn més persuasivo del desinterés.

Los fanaticos mas feroces son con frecuencia personas egoistas que se vieron
obligadas, por defectos internos o circunstancias externas, a perder la fe en si mismas.
Separan el exagerado instrumento del egoismo de su yo ineficaz y lo ponen al servicio
de alguna causa sagrada. Y aunque adopten una fe de amor y humildad, no pueden
amar ni ser humildes.

VIl El ambicioso frente a oportunidades ilimitadas
39

Las oportunidades ilimitadas pueden ser tan potentes como causa de frustracion
como la escasez o la carencia de oportunidades. Cuando las oportunidades son apa-
rentemente ilimitadas, existe un inevitable rechazo del presente. La actitud es: “Todo lo
gue estoy haciendo o posiblemente pueda hacer es una naderia comparado con lo
que dejo de hacer”. Tal es la frustracion que cavila sobre campos dorados y obsesiona
a las mentes tensas en tiempos de bonanza. De aqui el notable hecho, junto con el
egoismo desmedido que parece ser el motivo principal de los buscadores de oro, am-
biciosos de tierras y otros entusiastas del enriquecimiento rapido, de que exista una
facilidad excesiva para el sacrificio y la accion conjunta. El patriotismo, la solidaridad
racial y hasta los sermones de la revolucién encuentran una respuesta mas facil entre
personas que ven oportunidades ilimitadas extendiéndose ante ellos que entre aque-
llos que se mueven dentro de los limites determinados de un patrén de existencia fa-
miliar, ordenado y previsible.

®1 ver Seccién 111.
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IX Minorias
40

Una minoria estd en una posicion incierta aunque esté protegida por la ley o por la
fuerza. La frustracion engendrada por la sensacién inevitable de inseguridad es menos
intensa en una minoria que intenta preservar su identidad que en una dispuesta a di-
solverse y mezclarse con la mayoria. Una minoria que conserva su identidad es nece-
sariamente una totalidad compacta que defiende al individuo, le proporciona un senti-
miento de pertenencia y le hace inmune a la frustracion. Por el contrario, en una mino-
ria dispuesta a la asimilacion, el individuo permanece solo, vulnerable al prejuicio y a
la discriminacién. También se siente agobiado por el sentimiento de culpa, aunque sea
impreciso, propio de un renegado. El judio ortodoxo estd menos frustrado que el judio
emancipado. El negro segregado del Sur esta menos frustrado que el negro no segre-
gado del Norte.

Una vez més, dentro de una minoria dispuesta a la asimilacién, es probable que
los que tienen mayor y menor éxito (econémico y cultural) estén mas frustrados que
los que tienen un éxito moderado. El hombre que fracasa se ve a si mismo como un
excluido; y, en el caso de un miembro de un grupo minoritario que desea mezclarse
con la mayoria, el fracaso intensifica el sentimiento de no pertenencia. Un sentimiento
similar aparece en el otro extremo de la escala econdmica o cultural. Los miembros de
una minoria que alcanzan fortuna y fama, con frecuencia encuentran dificultades para
conseguir entrar en los circulos exclusivos de la mayoria. De esta forma se hacen
conscientes de su exclusion. Ademas, al tener evidencia de su superioridad individual,
estan resentidos por la admisién de inferioridad implicita en el proceso de asimilacion.
Por tanto, se debe esperar que los que tienen mayor y menor éxito en una minoria
dispuesta a la asimilacion, seran mas sensibles al atractivo de un movimiento de ma-
sas. Los menos y mas afortunados entre los italo-americanos fueron los admiradores
mas fervientes de la revolucion de Mussolini; los menos y mas afortunados entre los
irlandeses americanos fueron los mas sensibles a la llamada de De Valera; los menos
y mas afortunados entre los judios son los mas sensibles al sionismo; los menos y
mas afortunados entre los negros son los mas conscientes de la raza.

X El Aburrido
41

Quiza no exista un indicador mas fiable de la madurez de una sociedad para un
movimiento de masas que el predominio del aburrimiento permanente. En casi todas
las descripciones de los periodos precedentes a la aparicién de los movimientos de
masas existe alguna referencia a un enorme tedio; y en las primeras etapas de los
movimientos de masas es mas probable encontrar simpatizantes y apoyo entre los
aburridos que entre los explotados y oprimidos. Para un agitador profesional de distur-
bios masivos, el dato de que las personas estan mortalmente aburridas es al menos
tan alentador como que estén sufriendo intolerables abusos econémicos o politicos.

Cuando las personas estan aburridas, estan principalmente aburridas de si mis-
mas. La conciencia de una existencia inutil y estéril es el origen fundamental del abu-
rrimiento. Las personas que no son conscientes de su separacién individual, como
ocurre con los que son miembros de una tribu, iglesia, partido, etc., no son aptos para
el aburrimiento. El individuo diferenciado esté libre de aburrimiento solo cuando esta
ocupado en algun trabajo creativo o en alguna ocupacion absorbente o cuando esta
completamente concentrado en la batalla por la existencia. La basqueda del placer y la
disipacion son paliativos ineficaces. Cuando las personas tienen vidas autbnomas y no
estan en malas condiciones econdémicas, pero no tienen capacidades u oportunidades
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para el trabajo creativo o actividad util, no existe ningin cambio desesperado y fantas-
tico al que puedan recurrir para proporcionar significado y propésito a sus vidas.

El aburrimiento explica la casi invariable presencia de solteras y mujeres de me-
diana edad en el nacimiento de los movimientos de masas. Hasta en el caso del Islam
y del movimiento nazi, que rechazaban la actividad femenina fuera del hogar, encon-
tramos que cierto tipo de mujeres jugaban un papel importante en las primeras etapas
de su desarrollo.

El matrimonio es para las mujeres bastante equivalente a unirse a un movimiento
de masas. Les ofrece un nuevo proposito en la vida, un nuevo futuro y una nueva iden-
tidad (un nuevo nombre). El aburrimiento de solteras y de mujeres que ya no pueden
encontrar la felicidad y la realizacion en el matrimonio proviene de la consciencia de
una vida estéril y arruinada. Al abrazar una causa sagrada y dedicar las energias y
esfuerzos a su desarrollo, encuentran una nueva vida llena de propositos y significado.
Hitler hizo pleno uso de “las sefioras de sociedad sedientas de aventuras, disgustadas
por su vidas vacias, sin obtener ya nada de las aventuras amorosas”?. Fue financiado
por las esposas de algunos de los grandes industriales bastantes antes de que sus
maridos estuviesen con éI°*. Miriam Beards cuenta que las esposas aburridas de los
comerciantes jugaron un papel similar antes de la Revolucién Francesa: “estaban aso-
ladas por el aburrimiento y propensas a los ataques de sus vapores. Aplaudian con
impaciencia a los innovadores™*.

Xl Los Pecadores
42

El comentario sarcastico de que el patriotismo es el ultimo refugio de los sinver-
glenzas también tiene un significado menos despectivo. El patriotismo apasionado
como el entusiasmo religioso y el revolucionario sirven a veces como refugio de una
conciencia culpable. Resulta extrafio que tanto el que injuria como el injuriado, el pe-
cador y contra quien se peca, encuentran en el movimiento de masas la huida de una
vida empafiada. El remordimiento y el sentimiento de agravio parecen impulsar a las
personas en la misma direccién.

A veces parece que los movimientos de masas estdn hechos a medida para ade-
cuarse a las necesidades del criminal —no solo para la catarsis de su alma sino tam-
bién para el ejercicio de sus inclinaciones y talentos. La técnica de reclutamiento de un
movimiento de masas pretende despertar en el creyente el estado de animo y la dis-
posicion de un criminal arrepentido®. La renuncia, que es la fuente de unidad y vigor
de un movimiento de masa, como se mostrara en la Parte 3, es un sacrificio, un acto
de expiacion, y claramente ninguna expiacion se requiere a menos que haya un pro-
fundo sentido de pecado. Aqui, como en cualquier otra parte, la técnica de un movi-
miento de masas pretende infectar a las personas con una dolencia y después ofrece
al movimiento como cura. “La tarea a la que se enfrenta el clero americano” —se la-
menta un americano consagrado— “es predicar la buena nueva de un Salvador a per-
sonas que en su mayor parte no tienen ningin sentido real del pecado”®®. Un movi-
miento de masas eficaz cultiva la idea de pecado. Describe al yo autbnomo no solo

:2 Hermann Rauschning, Hitler Speaks, (Nueva York: G.P. Putham’s Sons, 1940), p. 268.

Ibid., p.258.
** Miriam Beard, A History of the Businessman (Nueva York: Macmillan Company, 1938), p.
462.
5« Yo os digo que en el cielo serd mayor la alegria por un pecador que haga penitencia que
por noventa y nueve justos que no necesitan penitencia.” Lucas 15:7. También en el Talmud
(citado por Joseph Klausner en Jesus of Nazareth, p.380): “Donde el arrepentido permanece, el
mejor virtuoso no es digno de permanecer.”
*® Una carta en Life, Dic. 23, 1946, escrita por R.S. Aldrich.
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como estéril e indefenso, sino también como mezquino. Confesar y arrepentirse es
desprenderse de la distincion y separacion del individuo, y la salvacién se encuentra
pediéndose uno mismo en la unidad sagrada de la congregacion®’.

Existe un sitio entrafiable para el criminal y un halago apasionado para él en todos
los movimientos de masas. San Bernardo, el alma de la Segunda Cruzada, hablaba
asi a los reclutados: “¢Qué es esto sino una oportunidad exquisita e inapreciable de
salvacion ofrecidas por el Dios Unico, que el omnipotente se digna convocar a Su ser-
vicio, como si fueran inocentes, a asesinos, violadores, adulteros, perjuros y a los cul-
pables de todos los crimenes?®. La Rusia revolucionaria tenia un lugar amable para el
criminal comun, aunque fuese cruel con el hereje —los “desviacionistas” ideolégicos.
Puede que sea cierto que el criminal que abraza una causa sagrada arriesga mas fa-
cilmente su vida y llega hasta el extremo en su defensa que cualquier otra persona
gue reverencia la santidad de la vida y de la propiedad.

El crimen es en cierto sentido un sustituto de un movimiento de masas. Cuando la
opinion publica y el cumplimiento de la ley no son demasiado estrictos, y la pobreza no
es absoluta, la presion soterrada de los descontentos e inadaptados se manifiesta con
frecuencia en el crimen. Es un hecho observado que en la apoteosis de los movimien-
tos de masas (ya sean patriéticos, religiosos o revolucionarios) desciende la delin-
cuencia comun.

Parte 3
Accion Unificada y Autosacrificio

XIl Prélogo
43

El vigor de un movimiento de masas proviene de la tendencia de sus seguidores a
la accion unificada y al auto-sacrificio. Cuando atribuimos el éxito de un movimiento a
su fe, doctrina, propaganda, liderazgo, crueldad y cosas parecidas, no hacemos mas
que referirnos a los instrumentos de unificacion y a los medios usados para inculcar
predisposicion para el sacrificio. Es imposible comprender la naturaleza de los movi-
mientos de masas a menos que Se reconozca que su principal preocupacion es ali-
mentar, perfeccionar y perpetuar la disposicién para la accion unificada y el sacrificio.
Conocer los procesos mediante los que se origina tal disposicién es captar la légica
interna de la mayor parte de las actitudes y practicas caracteristicas de un movimiento
de masas. Con pocas excepciones®, cualquier organizacién o grupo que intente, por
una u otra razon, crear y mantener una unidad compacta y una facilitacion constante
para el sacrificio manifiesta normalmente las peculiaridades —ya sean nobles o rui-
nes— de un movimiento de masas. Por otro lado, un movimiento de masas esta obli-
gado a perder una gran parte de lo que le distingue de otros tipos de organizacion
cuando relaja su cohesion colectiva y comienza a aceptar el interés propio como un
motivo legitimo de actividad. En tiempos de paz y prosperidad, una nacion democrati-
ca es una asociacion institucionalizada de individuos mas o menos libres. Por el con-
trario, en tiempos de crisis, cuando la existencia de la nacién estd amenazada e inten-
ta reforzar su unidad y generar en sus gentes la disposicion al sacrificio, casi siempre
se adjudica en algun grado el caracter de movimiento de masas. Lo mismo es cierto
de las organizaciones religiosas y revolucionarias: que se conviertan o no en un movi-

> Ver Seccion 45 sobre las confesiones rusas.

%8 Citado por Brooks Adams, The Law of Civilization and Decay (Nueva York: Alfred A. Knopf,
Inc., 1943), p. 144.

%9 Ver Seccién 64 sobre ejércitos.

27



miento de masas depende menos de la doctrina que predican y del programa que tie-
nen que del grado de preocupacién por la unidad y la disposicion al sacrificio.

El punto clave es que la disposicion para la accion unificada y el auto-sacrificio en
los frustrados aparezcan espontdneamente. Resulta conveniente, por tanto, obtener
algunas claves relacionadas con la naturaleza de estas tendencias y con la técnica
gque debe emplearse para inculcarlas deliberadamente, rastreando su aparicion espon-
tanea en la mente frustrada. ¢Qué le aflige al frustrado? ¢Es la conciencia de un yo
irremediablemente arruinado? Su principal deseo es huir de ese yo — y este deseo se
manifiesta en la tendencia hacia la accion unificada y el sacrificio personal. La repulsa
de un yo no deseado y el impulso a olvidarlo, a disfrazarlo, a desprenderse de él y
perderlo, producen una disposicién a sacrificarse y una voluntad a disolver el yo per-
diendo la individualidad en una totalidad colectiva compacta. Ademas, el extrafiamien-
to de si mismo esta acompafiado normalmente por una sucesion de actitudes e impul-
sos diversos y aparentemente no relacionados, que un examen mas cercano revela
gque son factores esenciales en el proceso de unificacion y de auto-sacrificio. En otras
palabras, la frustracion no solo produce el deseo de unidad y la disposicién al auto-
sacrificio sino que también crea un mecanismo para su realizacion. Toda una serie de
fendmenos diversos, como el desprecio del presente, la facilidad para fingir, la tenden-
cia al odio, la facilidad de imitar, la credulidad, una disposicién a intentar lo imposible y
muchas otras cosas semejantes que abarrotan las mentes de los intensamente frus-
trados son, como veremos, agentes de unificacion e indicadores de imprudencia.

En las Secciones 44-103 intentaremos mostrar que cuando pretendemos inculcar
en las personas cierta facilidad para la accion unificada y el auto-sacrificio, hacemos
todo lo que podemos —Ilo sepamos 0 ho— para inducir y alentar un extrafiamiento del
yo, ¥ que nos esforzamos en despertar y cultivar en ellos muchas de las diversas acti-
tudes e impulsos que acomparfian al extrafiamiento espontaneo del yo en los frustra-
dos. En resumen, intentaremos mostrar que la técnica de un movimiento activo de
masas consiste basicamente en inculcar y cultivar las tendencias y respuestas propias
de la mente frustrada

Es de suponer que el lector no esté de acuerdo con muchas de las cosas que se
dicen en esta parte del libro. Es probable que piense que algunas se han exagerado
mientras que otras se ignoran. Se debe tener en cuenta que éste no es un libro de
texto. Es un libro de reflexiébn y no huye de las medias verdades en la medida en que
apuntan a un nuevo enfoque y ayudan a formular nuevas preguntas. “Para ilustrar un
principio”, dice Bagehot, “hay que exagerar mucho y también omitir mucho.”

La capacidad para la accién unificada y para el auto-sacrificio casi siempre van
juntas. Cuando escuchamos que un grupo desprecia la muerte, normalmente estamos
justificados en llegar a la conclusién de que el grupo esta estrechamente unido y fuer-
temente cohesionado®. Por otro lado, cuando nos enfrentamos a un miembro de un
grupo compacto, probablemente descubriremos que desprecia la muerte. Tanto la ac-
cion unificada como el auto-sacrificio exigen cierto empequefiecimiento personal. Para
llegar a ser parte de una totalidad compacta, el individuo tiene que renunciar a muchas
cosas. Tiene que renunciar a la intimidad, a las opiniones personales y, con frecuen-
cia, a las posesiones individuales. Instruir a una persona en la accion unificada es, por
tanto, prepararlo para actos de abnegacion. Por otro lado, el hombre que practica la
abnegacion se desprende de la coraza que le mantiene aparte de los demas y le con-
vierte en algo asimilable. Cada agente de unificacién es, en consecuencia, un promo-
tor del auto-sacrificio y viceversa. Sin embargo, en las siguientes secciones, haremos
una distincion de conveniencia. Pero la funcion dual de cada factor la continuamos
recordando siempre.

® «Entre los indios norteamericanos, los que tenian el mas fuerte sentimiento de unidad eran
los mas belicosos”, W.G. Sumner, War and Other Essays (New Haven: Yale University Press,
1911), p.15.
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Es conveniente exponer el plan seguido en las Secciones 44-63, que tratan el tema
del auto-sacrificio.

La técnica de alimentar la disposicion a la lucha y a la muerte consiste en separar
al individuo de su yo de carne y hueso —no permitirle ser su yo real. Esto se puede
conseguir asimilando al individuo dentro de un cuerpo colectivo compacto —Secciones
44-66; incorporandolo a un yo imaginario (ficticio) —Seccién 47; imponiéndole una
actitud despectiva hacia el presente e impulsando su interés en las cosas que todavia
no son —Secciones 48-55; interponiendo una pantalla aparente entre él y la realidad
(doctrina) —Secciones 56-59; impidiendo, mediante la implantacion de pasiones, el
asentamiento de un equilibrio estable entre el individuo y su yo (fanatismo) —
Secciones 60-63.

XIll Factores que impulsan el auto-sacrificio
IDENTIFICACION CON UNA TOTALIDAD COLECTIVA
44

Para impulsar a una persona hacia el auto-sacrificio hay que despojarla de su iden-
tidad y diferenciacion individual. Tiene que dejar de ser George, Hans, lvan o Tadao —
un atomo humano con una existencia definida por el nacimiento y la muerte. La forma
mas drastica de conseguir este fin es mediante la completa asimilacion del individuo
en un cuerpo colectivo. El individuo plenamente asimilado no se ve a si mismo ni a los
demas como seres humanos. Cuando se le pregunta quién es, responde automatica-
mente que es un aleman, un ruso, un japoneés, un cristiano, un musulman, un miembro
de alguna tribu o familia. No tiene ningun propésito, valia y destino al margen de su
cuerpo colectivo; y en la medida en que ese cuerpo vive, él no puede morir.

Para un hombre sin un sentido de pertenencia, la vida misma es todo lo que hay.
Es la Unica realidad en la eternidad de la nada y se aferra a ella con una desespera-
cion impudica. Dostoyevsky describid ese estado mental en Crimen y Castigo (Il Parte,
Capitulo 4). El estudiante Raskolnikov deambula por las calles de San Petersburgo en
un estado delirante. Hacia varios dias que habia matado a dos ancianas con un ha-
cha. Siente que ha cortado con la humanidad. Cuando atraviesa los arrabales cerca de
Mercado de Heno, piensa: “si le concedieran vivir en un alto, en una roca sobre un
espacio tan reducido que apenas si pudiera posar en él los dos pies —y en todo alre-
dedor no hubiera méas que el abismo, el mar, tiniebla eterna, eterna soledad y tempes-
tad perenne—, y hubiera de estarse asi su vida toda, mil afios, toda la eternidad, pre-
feriria vivir asi a morir en seguida! jLa cosa es vivir, vivir, vivir! jVivir, sea como sea,
pero vivir!”

La eliminacion de la diferenciaciéon individual debe ser exhaustiva. En cada acto,
aunque sea trivial, el individuo debe asociarse mediante algun ritual con la congrega-
cion, la tribu, el partido, etc. Su alegria y su pesar, su orgullo y confianza deben de
brotar de la fortuna y capacidades del grupo mas que de su propia perspectiva y habi-
lidades. Por encima de todo, nunca debe sentirse solo. Aunque esté perdido en una
isla desierta, todavia debe sentir que esta bajo los ojos del grupo. Estar fuera del gru-
po seria equivalente a estar fuera de la vida.

Sin duda, es un estado primitivo de la existencia, y los ejemplos mas perfectos se
encuentran entre las tribus primitivas. Los movimientos de masas se esfuerzan por
aproximarse a esta perfeccion primitiva, y no estamos imaginando cosas cuando el
sesgo anti-individualista de los movimientos contemporaneos de masas pretenden que
regresemos a lo primitivo.
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La capacidad para resistir la coaccion depende parcialmente de la identificacion
individual con el grupo. Las personas que se mantuvieron mejor en los campos de
concentracion nazi fueron los que se sentian miembros de un partido compacto (co-
munistas), de una iglesia (sacerdotes y ministros) o de un grupo nacional cohesivo.
Los individualistas, de cualquier nacionalidad, se hundieron. El judio occidental euro-
peo demostré que era el mas indefenso. Despreciado por los gentiles (hasta en los
campos de concentracion) y sin lazos vitales con una comunidad judia, se enfrent6 a
una soledad terrible —abandonado por toda la humanidad. Ahora nos damos cuenta
de que el gueto de la Edad Media era una fortaleza mas que una prisién. Sin el sentido
de unidad y diferenciacién extrema que impuso el gueto sobre ellos, no hubieran podi-
do aguantar con el espiritu intacto la violencia y el abuso de aquellos siglos tenebro-
sos. Cuando la Edad Media regres6 en nuestros dias durante una breve década, atra-
paron al judio sin sus antiguas defensas y lo aplastaron.

La conclusién inevitable es que cuando el individuo de enfrenta a la tortura o a la
aniquilacion, no puede apoyarse en los recursos de su propia individualidad. La Unica
fuente de fuerza es no ser él mismo sino parte de algo poderoso, glorioso e indestruc-
tible. La fe es aqui un proceso de identificacion; el proceso por el que el individuo deja
de ser él mismo y se convierte en parte de algo eterno. La fe en la humanidad, en la
posteridad, en el destino de la propia religiéon, nacién, raza, partido o familia — ¢qué
es sino la imaginacién de ese algo eterno al que nos adherimos cuando nos prepara-
mos para ser aniquilados?

Es algo terrorifico darse cuenta de que los lideres totalitarios de nuestros dias, al
reconocer esta fuente de coraje desesperado, la utilizan no solo para endurecer el
espiritu de sus seguidores sino también para romper el espiritu de sus adversarios. En
las purgas de los viejos lideres bolcheviques, Stalin tuvo éxito en transformar a los
hombres orgullosos y valientes en cobardes rastreros privandoles de cualquier posibi-
lidad de identificacion con el partido al que habian servido toda su vida al igual que con
las masas rusas. Estos viejos bolcheviques hacia mucho tiempo que habian cortado
con la humanidad exterior de Rusia. Tenian un inmenso desprecio por el pasado y por
la historia que todavia podia hacerse por el sistema capitalista. Habian renunciado a
Dios. No tenian ni el pasado ni el futuro, ni la memoria ni la gloria fuera de los confines
de la Rusia sagrada y el Partido Comunista —y ambas estaban ahora completa e irre-
vocablemente en manos de Stalin. Se sentian, en palabras de Bujarin, “aislados de
todo lo que constituye la esencia de la vida”. Asi se confesaban. Humillandose ante la
congregacion de creyentes, rompieron su aislamiento. Renovaron su comunién con la
totalidad eterna denigrdndose a si mismos, acusandose de crimenes monstruosos y
espectaculares, y despreciandose en publico.

Los mismos rusos que se acobardaron y arrastraron ante la policia secreta rusa
demostraron una valentia insuperable cuando se enfrentaron —individualmente o en
grupo— a los invasores nazis. La razon para esta conducta contradictoria no es que la
policia de Stalin fuese mas brutal que las tropas de Hitler, sino que cuando se enfren-
taban a la policia de Stalin los rusos se sentian meros individuos mientras que, al en-
frentarse a los alemanes, se veian como miembros de una raza poderosa, depositaria
de un pasado glorioso y de un futuro aliin mas glorioso.

De igual manera, en el caso de los judios, su conducta en Palestina no se podia
adivinar por su conducta en Europa. Los oficiales coloniales britdnicos en Palestina
siguieron una politica aparentemente l6gica, pero carente de vision. Pensaban que,
puesto que Hitler habia controlado el exterminio de seis millones de judios sin encon-
trar gran resistencia, no seria dificil manejar a 600.000 judios en Palestina. Encontra-
ron que los judios en Palestina, aunque recién llegados, eran un formidable enemigo:
temerarios, inexorables e ingeniosos. El judio en Europa se enfrentd solo a sus
enemigos, un individuo aislado, un fragmento de vida flotando en una eternidad de la
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nada. En Palestina no se sentia como un &tomo humano, sino como un miembro de
una raza eterna, con un pasado inmemorable y un futuro impresionante por delante.

46

Los tedricos del Kremlin probablemente sabian que para mantener la sumision de
las masas rusas no deberian tener la menor oportunidad de identificarse con ningun
cuerpo colectivo fuera de Rusia. El propésito del Telon de Acero consiste en impedir
que las gentes rusas alcancen el mundo exterior —aunque solo sea con el pensamien-
to—, y no tanto impedir la infiltracién de espias y saboteadores. El telon es tanto fisico
como psicoldgico. La imposibilidad total de cualquier oportunidad de emigracion —
hasta de ciudadanos rusos casados con extranjeros— desdibuja la conciencia de una
humanidad exterior en las mentes rusas. Se podria sofiar y tener esperanza de esca-
par a otro planeta. La barrera psicoldgica es igualmente importante: la descarada pro-
paganda del Kremlin se esfuerza en convencer a los rusos de que no existe nada va-
lioso ni eterno, nada que merezca admiracion y reverencia, nada importante con que
identificarse, fuera de los confines de la sagrada Rusia.

SIMULACION
47

Morir y matar parece facil cuando forman parte de un ritual, una ceremonia, una
realizacion dramatica o un juego. Se necesita algun tipo de simulacion para enfrentar-
se a la muerte sin temor. Para nuestro yo real y verdadero no existe nada sobre la
tierra o el cielo por lo que merezca la pena morir. Solo cuando nos vemos a nosotros
mismos como actores en un escenario (y, por tanto, irreales) es cuando la muerte
pierde su caracter horroroso y definitivo, y se convierte en un acto ficticio, de simula-
cién y en un gesto teatral. Una de las principales tareas del lider real consiste en en-
mascarar la realidad tétrica de morir y matar provocando en sus seguidores la ilusién
de que estan participando en un grandioso espectaculo, en una actuacion dramatica o
festiva.

Hitler visti6 a ochenta millones de alemanes con disfraces y les hizo realizar una
Opera grandiosa, heroica y sangrienta. En Rusia, donde hasta la construccién de una
letrina implica cierto auto-sacrificio, la vida ha sido un drama ininterrumpido durante
treinta afios y todavia no se ve su fin. Las personas de Londres actuaron heroicamente
bajo una lluvia de bombas porque Churchill les adjudicé el papel de héroes. Desempe-
flaron su papel heroico ante una gran audiencia —antepasados, contemporaneos y
venideros— y en una época iluminada por una ciudad en llamas y bajo la musica del
tableteo de las armas y el estallido de las bombas. Resulta dudoso si en nuestro mun-
do contemporaneo, con su extensa diferenciacion individual, se puede realizar cual-
quier medida general de auto-sacrificio sin un engafio y pirotecnia teatral. Es dificil ver,
por tanto, como el actual gobierno laborista inglés puede realizar su programa de so-
cializacion, que exige algunas medidas de sacrificio de los britanicos, en el contexto
incoloro y nada dramatico de la Inglaterra socialista. La falta de teatralidad de la mayo-
ria de los lideres socialistas britanicos es un signo de rectitud e integridad intelectual,
pero una desventaja para el experimento de nacionalizacién que es indudablemente el
propésito central de sus vidas®®.

La indispensable representacion en el tétrico negocio de morir y matar es particu-
larmente evidente en el caso de los ejércitos. Sus uniformes, banderas, emblemas,
desfiles, masica, y protocolo y ritual elaborados estan disefiados para separar al sol-

%1 vVer méas sobre esta materia en la Seccién 90.
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dado de su yo de carne y hueso y enmascarar la realidad abrumadora de la vida y la
muerte. Hablamos del teatro de la guerra y de las batallas. En las 6rdenes militares los
lideres del ejército recuerdan siempre a sus soldados que los ojos del mundo les ob-
servan, gue sus antepasados les vigilan y que la posteridad les recordara. El gran ge-
neral sabe como conjurar a su audiencia por encima de las arenas del desierto y de
las olas del océano.

La gloria es en gran medida un concepto teatral. No existe ningun esfuerzo por la
gloria sin la conciencia real de una audiencia —el conocimiento de nuestras grandes
hazafias llegaran a los oidos de nuestros contemporaneos o “de aquellos que deban
oirlo”. Estamos dispuestos a sacrificar nuestro yo auténtico y efimero por el imaginario
yo eterno que construimos mediante nuestras hazafas heroicas en la opinién y la ima-
ginacién de los demas.

En la practica de los movimientos de masas, la simulacion juega un papel mas
permanente que cualquier otro factor. Cuando se acaban la fe y el poder de persuadir
o imponer, la simulaciéon permanece. No existe ninguna duda de que al escenificar sus
procesiones, desfiles, rituales y ceremonias, el movimiento de masas toca una fibra
sensible de los corazones. Hasta la mentalidad més serena se entusiasma ante la vis-
ta de un impresionante espectaculo de masas. Se produce excitacidn y contagio entre
participantes y espectadores. Es posible que los frustrados sean mas sensibles a la
fuerza y esplendor de la masa que las personas autosuficientes. El deseo de escapar
o camuflar su insatisfaccién personal desarrolla en los frustrados cierta facilidad para
simular —para aparentar— y también una disposicién para identificarse completamen-
te con los espectaculos de masas.

DESPRECIO DEL PRESENTE
48

En sus comienzos un movimiento de masas parece un adalid del presente contra el
pasado. Percibe en las instituciones y privilegios establecidos la invasién de un pasado
senil y perverso sobre el presente. Pero, para expulsar la fuerza del pasado, se nece-
sita una unidad completa y auto-sacrificio ilimitado. Esto significa que las personas que
pretenden atacar el pasado para liberar el presente deben estar deseosas de renun-
ciar con entusiasmo a cualquier oportunidad de saborear o heredar el presente. Es
evidente lo absurdo de esta proposicion. Por eso se produce un inevitable énfasis
cuando el movimiento se pone en marcha. El presente —el objetivo original— desapa-
rece de escenay en su lugar aparece la posteridad —el futuro. Mas aln: se rechaza el
presente como si fuese algo sucio y se almacena con el detestado pasado. La linea de
combate se dibuja ahora entre las cosas que son y que han sido, y las cosas que to-
davia no son.

Perder la propia vida no es otra cosa que perder el presente; y, naturalmente, per-
der un presente corrupto y sin valor no es perder mucho.

Un movimiento de masas no sélo describe el presente como mezquino y miserable
—Ilo hace deliberadamente. Muestra una estructura de la existencia individual que es
inflexible, dura, represiva y torpe. Condena abiertamente el placer y las comodidades,
y ensalza la vida rigurosa. Concibe los placeres ordinarios como triviales o hasta des-
honrosos, y presenta la basqueda de la felicidad personal como algo inmoral. Disfrutar
es relacionarse con el enemigo —el presente. El objetivo basico del ideal ascético pre-
dicado por la mayoria de los movimientos es alimentar el desprecio por el presente. La
campafa contra los apetitos es un esfuerzo para alejar los fuertes tentaculos que se
aferran al presente. Que esta triste vida individual se realice sobre un fondo vivido y
dramético de boato colectivo sirve para acentuar su inutilidad.

El caracter claramente impracticable de muchas de las metas que se proponen los
movimientos de masas forma parte de la campafa contra el presente. Todo lo que se
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puede hacer, lo que es factible y posible, forma parte del presente. Ofrecer algo facti-
ble seria incrementar la promesa del presente y reconciliarnos con él. La fe en los mi-
lagros implica un rechazo y un desafio hacia el presente. Cuando Tertuliano proclamo,
“Y El fue enterrado y resucitd; es cierto porque es imposible”, estaba retando al pre-
sente. Se ve el presente como una reflexion desvaida y distorsionada de una gran
incognita que palpita debajo y méas alla de nosotros. El presente es una sombra y una
ilusion.

49

No puede existir un rechazo genuino del presente sin la esperanza garantizada de
un futuro mejor. Por mucho que lamentemos la vileza de nuestros tiempos, si la pers-
pectiva ofrecida por el futuro es el deterioro progresivo o la continuacién inalterable del
presente, entonces estamos inevitablemente enfocados a reconciliarnos con nuestra
existencia —por dificil y perversa que pueda ser.

Todos los movimientos de masas rechazan el presente describiéndolo como un
medio preliminar para un futuro glorioso; una simple plataforma en el umbral del mile-
nio. Para un movimiento religioso el presente es un lugar de exilio, un valle de lagrimas
gue conduce al reino divino; para una revolucion social es un paso intermedio en el
camino hacia la Utopia; para un movimiento nacionalista es un episodio innoble que
precede al triunfo final.

Es cierto que la esperanza producida por la visualizacién penetrante de un futuro
glorioso es la fuente méas potente de osadia y olvido de si mismo —mas potente que el
rechazo implicito del presente. Un movimiento de masas tiene que centrar los corazo-
nes y las mentes de sus seguidores en el futuro aun cuando no estén comprometidos
en una batalla a vida o0 muerte con las instituciones y privilegios establecidos. El auto-
sacrificio implicado en la acciébn compartida y cooperativa es imposible sin esperanza.
Cuando hoy es todo lo que existe, cogemos todo lo que podemos y esperamos. Esta-
mos flotando en un océano de nada y nos agarramos a cualquier miserable fragmento
de ruinas como si fuera el arbol de la vida. Por el contrario, cuando todo esta por de-
lante y por llegar, encontramos facil compartir todo lo que tenemos y renunciar a las
ventajas a nuestro alcance. La conducta de los miembros del partido Donner cuando
se mantuvieron a flote por la esperanza y, mas tarde, cuando la esperanza desapare-
cio, ilustra la dependencia que tiene la cooperacion y el espiritu comunitario de la es-
peranza. Los que no tienen esperanza estan divididos y se dirigen hacia un egoismo
desesperado. El sufrimiento comun por si mismo, cuando no va unido a la esperanza,
ni unifica ni provoca generosidad mutua. Los hebreos esclavizados en Egipto, “sus
vidas eran amargas en un duro cautiverio”, disputaban y refiian. Moisés les habia dado
esperanzas sobre la tierra prometida antes de que se pudieran unificar. Las treinta mil
personas sin esperanza en el campo de concentraciéon de Buchenwald no desarrolla-
ron ninguna forma de accion unificada, ni manifestaron ninguna disposicién al auto-
sacrificio. Habia més avaricia y crueldad egoista que en la mas ambiciosa y corrupta
de las sociedades libres. “En lugar de estudiar la mejor forma de ayudarse unos a
otros, utilizaron todo su ingenio para dominar y oprimirse entre si.”®

®2 Christopher Burney, The Dungeon Democracy (Nueva York: Duell, Sloan and Pearce, 1946),
p. 147. Ver también sobre la misma materia Odd Nansen, From Day to Day (Nueva York: G.P.
Putnam’s Sons, 1949), p. 335; también Arthur Koestler, The Yogi and the Commissar (Nueva
York: Macmillan Company, 1945), p. 178.
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La glorificacion del pasado puede servir como un medio para menospreciar el pre-
sente. Pero a menos que vaya unido a expectativas sangrientas del futuro, una vision
exagerada del pasado provoca una actitud de cautela y no los esfuerzos temerarios de
un movimiento de masas. Por el contrario, no existe una manera mas poderosa de
empequefiecer el presente que verlo como un simple eslabén entre un pasado glorioso
y un futuro glorioso. Por eso, aunque un movimiento de masas se vuelva al principio
hacia el pasado, con el tiempo desarrolla una conciencia viva, casi siempre engafiosa,
sobre un lejano y glorioso pasado. Los movimientos religiosos regresan al dia de la
creacion; las revoluciones sociales hablan de una época dorada cuando los hombres
eran libres, iguales e independientes; los movimientos nacionalistas reviven o inventan
recuerdos de la grandeza del pasado. Esta preocupacion por el pasado no solo es el
resultado del deseo de demostrar la legitimidad del movimiento y la ilegitimidad del
viejo orden, sino que también pretende mostrar el presente como un simple interludio
entre pasado y futuro®.

La conciencia histérica también produce cierto sentido de continuidad. Poseido por
una visién deslumbrante del pasado y del futuro, el verdadero creyente se ve a si
mismo como parte de algo que se extiende de forma interminable hacia atrds y hacia
adelante —algo eterno. Puede alejarse del presente (y de su propia vida) no solo por-
que es algo mezquino y sin valor, sino también porque no es el comienzo ni el fin de
todas las cosas. Ademas, una conciencia licida del pasado y del futuro priva al pre-
sente de realidad. Hace que el presente parezca un fragmento de una procesion o un
desfile. Los seguidores de un movimiento de masas se ven a si mismos en marcha
batiendo tambores y ondeando banderas. Son los participantes de un drama apasio-
nante representado por una gran audiencia —generaciones pasadas y generaciones
todavia por llegar. Les hace sentir que no son reales sino actores que desempefian un
papel, y sus obras son una “representacion” mas que algo real. Se percibe la muerte
COmo un gesto, un acto de simulacion.

51

Una actitud de rechazo hacia el presente alimenta la capacidad de prediccion. Las
personas bien adaptadas hacen profecias pobres. Por el contrario, los que estan en
guerra con el presente estan pendientes de las semillas del cambio y de las potenciali-
dades de los pequefios comienzos.

Una existencia agradable nos ciega ante las posibilidades de cambios drasticos.
Nos aferramos a lo que llamamos sentido comudn, nuestro punto de vista practico. En
realidad, no son mas que nombres para la familiaridad absorbente de las cosas tal
como estan. La evidencia de una existencia placentera y serena es tal que hace que
las demas realidades, aunque sean inminentes, parezcan vagas Y visionarias. Asi ocu-
rre que cuando los tiempos de desquician, cogen de improviso a las personas practi-
cas y miran como visionarios a los que se aferran a las cosas que no existen.

Por el contrario, los que rechazan el presente y fijan sus ojos y corazones en el
porvenir tienen la facultad de detectar el embrién del futuro peligro o la ventaja de la
madurez de los tiempos. En consecuencia, el individuo frustrado y el verdadero cre-
yente hacen mejores prondsticos que los que tienen razén en desear la conservacion
del statu quo. “Son con frecuencia los fanaticos, y no siempre los espiritus delicados,

los que encuentran el hilo correcto de las soluciones necesarias para el futuro”®.

®% para otra vision de este tema, ver Seccién 20.
® Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston: Little, Brown and Company, 1888-
1896), Vol. lIl, p. 416.
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Es interesante comparar las actitudes hacia el presente, futuro y pasado manifes-
tadas por los conservadores, liberales, escépticos, radicales y reaccionarios.

El conservador duda de que el presente pueda ser mejorado e intenta configurar el
futuro a imagen del presente. Recurre al pasado para reafirmar el presente: “Yo bus-
caba el sentido de continuidad, la confianza de que nuestros desatinos contempora-
neos eran endémicos en la naturaleza humana, que nuestras modas fueron herejias
antiguas, que las cosas amadas que fueron amenazadas también se maltrataron en el
pasado.”® De hecho, jel conservador es como el escéptico! “Una cosa de la que di-
cen, ‘mira esto, esto es nuevo’, aln ésa fue ya en los siglos anteriores a nosotros”®®
Para el escéptico el presente es la suma de todo lo que ha sido y lo que sera. “Lo que
fue, eso sera. Lo que ya se hizo, eso es lo que se hara; no se hace nada nuevo bajo el
sol”®’. El liberal ve el presente como el legitimo descendiente del pasado y como algo
constantemente creciendo y desarrollandose hacia un futuro mejor: dafar el presente
es mutilar el futuro. Los tres aprecian el presente y, como seria de esperar, no aceptan
de buen grado la idea de auto-sacrificio. Su actitud hacia el auto-sacrificio esta perfec-
tamente expresado por el escéptico: “porque mejor €s un perro vivo que un leén muer-
to. Pues los vivos saben que han de morir: mas el muerto nada sabe... ni tendréan ja-
mas parte alguna en lo que sucede bajo el sol”®.

El radical y el reaccionario abominan el presente. Lo ven como una aberracion y
una deformidad. Ambos estan dispuestos a proceder cruel y temerariamente con el
presente, y ambos son generosos con la idea de auto-sacrificio. ¢En qué se diferen-
cian? Principalmente en su vision de la flexibilidad de la naturaleza del hombre. El ra-
dical tiene una fe apasionada en la perfectibilidad de la naturaleza humana. Cree que
cambiando el ambiente del hombre y perfeccionando la técnica de moldear el alma, la
sociedad puede forjar cualquier cosa nueva y sin precedentes. El reaccionario no cree
que el hombre tenga benéficas potencialidades desconocidas. Si se quiere establecer
una sociedad estable y saludable, debe configurarse a partir de los modelos probados
del pasado. Concibe el futuro como una restauracion gloriosa y no como una innova-
cion sin precedentes.

En realidad la linea fronteriza entre el radical y el reaccionario no esta demasiado
clara. El reaccionario manifiesta radicalismo cuando consigue recrear su pasado ideal.
Su imagen del pasado se basa menos en lo que realmente fue que en lo que quiere
que sea el futuro. Hace innovacién mas que reconstruccion. Un cambio similar ocurre
en el caso del radical cuando se ocupa de construir su nuevo mundo. Siente la necesi-
dad de una orientacion practica, y puesto que ha rechazado y destruido el presente, se
ve impulsado a asociar el nuevo mundo con algin punto del pasado. Si ha empleado
la violencia en la configuracion de lo nuevo, su vision de la naturaleza del hombre se
oscurece y se acerca estrechamente a la del reaccionario.

La combinacion del reaccionario y el radical es especialmente evidente en los que
estan comprometidos en un renacimiento nacionalista. Los seguidores de Gandhi en la
India y de los sionistas en Palestina reviven un pasado glorioso y al mismo tiempo
crean una Utopia sin precedentes. Los profetas fueron una mezcla de reaccionario y
radical. Predicaban el regreso a la antigua fe y también imaginaban un nuevo mundo y
una nueva vida.

® john Buchan, Pilgrim’s Way (Boston: Houghton Mifflin Company, 1940), p. 183.
% Eclesiastés 1:10.

*" Ibid., 1:9.

® |bid., 9:4, 5, 6
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Es evidente que la actitud despectiva de un movimiento de masas hacia el presen-
te apoya las inclinaciones del frustrado. Lo que sorprende, cuando se escucha al frus-
trado condenar el presente y todas sus obras, es la enorme alegria que obtienen de lo
que hacen. Tal placer no puede venir de la simple descarga de un agravio. Debe haber
algo més —y lo hay. Extendiéndose sobre la incurable bajeza y vileza de los tiempos,
el frustrado amortigua su sentimiento de fracaso y aislamiento. Es como si dijera: “No
solo nuestras vidas empafiadas, sino las vidas de todos nuestros contemporaneos,
hasta las de los mas felices y afortunados, carecen de valor y estan desperdiciadas”.
Menospreciando el presente adquieren una vaga sensacion de igualdad.

Los medios que utiliza un movimiento de masas para hacer intolerable el presente
(Seccion 48) golpean una linea sensible en el frustrado. El autodominio necesario para
superar sus apetitos le proporciona una ilusién de fortaleza. Sienten que al dominarse
a si mismos dominan el mundo. La defensa de un movimiento de masas de lo irreali-
zable e imposible también concuerda con sus gustos. Los que fracasan en los asuntos
cotidianos muestran cierta tendencia a pretender lo imposible. Es un truco para disfra-
zar sus defectos. Porque cuando fracasamos al intentar lo posible, la culpa es sola-
mente nuestra; pero cuando fracasamos al intentar lo imposible, estamos justificados
al atribuirla a la magnitud de la tarea. Existe menos riesgo en ser desacreditados
cuando intentamos lo imposible que cuando intentamos lo posible. Por eso el fracaso
en asuntos cotidianos engendra con frecuencia una temeridad extraordinaria.

Parece que el frustrado obtiene mucha satisfaccién —y a veces mas— de los me-
dios que utiliza un movimiento de masas que de las metas que defiende. El placer del
frustrado en el caos y el colapso de la fortuna y la prosperidad no proviene de la con-
ciencia optimista de que estan poniendo las bases de la sociedad perfecta. En el grito
fanatico de “o todo o nada”, la segunda alternativa resuena como un deseo mas apa-
sionante que la primera.

“COSAS QUE NO SON”
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Una de las reglas que surge de la consideracién de los factores que promueven el
auto-sacrificio es que estamos menos dispuestos a morir por lo que tenemos 0 somos
que por lo que deseamos tener o ser. Es una verdad desconcertante y desagradable
que cuando los hombres ya tienen “algo valioso por lo que luchar”, entonces ya no
tienen ganas de luchar. Las personas que tienen vidas valiosas y plenas normalmente
no estan dispuestas a morir por sus propios intereses ni por su pais ni por una causa
sagrada®. Desear ardientemente, no poseer, es la madre de la entrega temeraria de
uno mismo.

“Las cosas que no son” son mas poderosas que “las cosas que son”’’. En todas las
épocas los hombres han luchado mas desesperadamente por las ciudades bellas to-
davia por construir y por los jardines todavia por plantar. Satan no divaga cuando dice
todo lo que sabe: “Y todo cuando el hombre tiene lo dara gustoso por su vida”’*. Todo

% Algo de esta verdad desconcertante aparece en una carta escrita desde Noruega en la épo-
ca de la invasion nazi: “El problema es que hemos sido tan favorecidos en todo ue muchos de
nosotros hemos perdido el verdadero espiritu de auto-sacrificio. La vida ha sido tan agradable
para una gran parte de las personas que no estan dispuestas a arriesgarla en serio”. Citada por
J.D. Barry en el News de San Francisco, 22 de Junio de 1940.

9|, Corintios 1: 28.

™ Job 2:4
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lo que tiene —si. Pero esta dispuesto a morir antes que dar algo de lo que todavia no
tiene.

Resulta extrafio que los que abrazan el presente y se agarran a él con todas sus
fuerzas deban ser los menos capaces de defenderlo. Y que, por el contrario, los que
rechazan con desprecio el presente y se lavan las manos son los que tendran todas
sus dadivas y tesoros sin pretenderlo.

Suefios, visiones y deseos salvajes sor armas poderosas e instrumentos realistas.
La mentalidad practica de un lider verdadero consiste en reconocer el valor funcional
de estos instrumentos. Sin embargo, este reconocimiento proviene normalmente de un
desprecio del presente que puede remontarse a una ineptitud natural para los asuntos
practicos. EI hombre de negocios con éxito es a menudo un fracaso como lider comu-
nitario porque su mente se adapta a las “cosas que son” y su corazén impone lo que
puede realizarse en “nuestro tiempo”. El fracaso en la gestion de los asuntos practicos
parece ser un requisito para el éxito en la gestion de los asuntos publicos. Y es afortu-
nado que algunas naturalezas orgullosas cuando sufren la derrota en el mundo practi-
€O no se sienten aplastadas, sino que se disparan de repente con la conviccidn apa-
rentemente absurda de que son extremadamente competentes para dirigir la fortuna
de la comunidad y de la nacion.
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No es totalmente absurdo que las personas puedan estar dispuestas a morir por un
emblema, una bandera, una palabra, una opinién, un mito y cosas semejantes. Es por
el contrario menos razonable dar la propia vida por algo que tiene objetivamente valor.
Porque la vida de uno es la mas real de todas las cosas reales y sin ella no puede ha-
ber ninguna cosa que tenga valor. El auto-sacrificio no puede ser una expresion de
egoismo manifiesto. Aln cuando estemos dispuestos a morir para no ser aniquilados,
el impulso de lucha proviene menos del interés propio que de cosas intangibles como
tradiciéon, honor (una palabra) y, sobre todo, esperanza. Cuando no existe esperanza,
las personas o bien huyen o se dejan matar sin luchar. Se agarraran a la vida como si
estuvieran deslumbrados. ¢Como se puede explicar de otra manera el hecho de que
millones de europeos de dejasen conducir a campos de aniquilacion y cadmaras de
gas, sabiendo sin ninguna duda que los llevaban a la muerte? Uno de los temibles
poderes de Hitler fue saber como dejar sin ninguna esperanza a sus enemigos (al me-
nos de la Europa continental). Su conviccién fanatica de que estaba construyendo un
nuevo orden que duraria al menos mil afios contagié tanto a sus seguidores como a
sus adversarios. Los primeros tuvieron la sensacion de que luchando por el Tercer
Reich se aliaban con la eternidad, mientas que los Ultimos sintieron que la batalla con-
tra el nuevo orden de Hitler era un desafio contra un destino inexorable.

Resulta curioso que los judios que se sometieron al exterminio en la Europa de
Hitler lucharon desenfrenadamente en Palestina. Y aunque se dijo que luchaban en
Palestina porque no tenian eleccion —tenian que luchar o serian ahogados por los
arabes— también es verdad que su disposicion atrevida y temeraria hacia el auto-
sacrificio no surgia de la desesperacion sino de una preocupacién apasionada por el
renacimiento de una tierra arcaica y de un pueblo ancestral. Luchaban y morian por
ciudades que habia que construir y por jardines todavia sin plantar.

DOCTRINA
56
La disposicion al auto-sacrificio depende de la insensibilidad a las realidades de la

vida. Quienes son libres de sacar conclusiones de sus experiencias y observaciones
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personales normalmente no estan a favor de la idea de martirio. Porque el auto-
sacrificio es un acto irrazonable. No puede ser la conclusién de un proceso de examen
y deliberacion. Todos los movimientos de masas se esfuerzan, por tanto, en poner una
pantalla entre la fe y las realidades del mundo. Y lo hacen afirmando que la verdad
Ultima y absoluta ya esta incorporada en su doctrina y que no existe ninguna verdad ni
certidumbre fuera de ella. Los hechos sobre los que fundamenta el verdadero creyente
sus conclusiones no proceden de su observacién o experiencia sino de los escritos
sagrados. “Tan tenazmente debemos aferrarnos al mundo revelado por el Evangelio,
que si yo viese a todos los Angeles del Cielo bajar sobre mi para decirme algo diferen-
te, no s6lo no me sentiria tentado a dudar ni una sola silaba, sino que cerraria mis ojos
y taparia mis oidos, porque ellos no merecerian ser vistos ni oidos”’. Confiar en la
evidencia de los sentidos y la razén es una herejia, una traicién. Resulta sorprendente
pensar cuanta incredulidad es necesaria para hacer posible la creencia. Lo que cono-
cemos como fe ciega esta fundamentada por innumerables incredulidades. Los japo-
neses fanaticos en Brasil no quisieron creer durante afios la evidencia de la derrota del
Japon. Los fanaticos comunistas rehusaron creer cualquier informe o evidencia desfa-
vorable sobre Rusia, ni tampoco desilusionarse al ver con sus propios ojos la cruel
miseria dentro de la tierra prometida soviética.

La capacidad del verdadero creyente para “cerrar los ojos y taparse los oidos” ante
hechos que no merecen ser vistos u oidos es la fuente de su fortaleza y constancia
excepcional. No le asusta el peligro, ni se desanima por los obstaculos, ni se descon-
cierta por las contradicciones porque niega que existan. La fuerza de la fe, como sefia-
I6 Bergson, no se manifiesta en mover montafias sino en ver que las montafias se
mueven’®. La certidumbre de su doctrina infalible es la que convierte al verdadero cre-
yente en impermeable a las incertidumbres, sorpresas y a las realidades desagrada-
bles del mundo que le rodea.

En consecuencia, la eficacia de una doctrina no deberia juzgarse por su profundi-
dad, caracter sublime y validez de las verdades que incorpora, sino por la medida en
que consigue aislar radicalmente al individuo de su yo y del mundo tal como es. Lo
gue Pascal dijo de una religion eficaz es verdad de cualquier doctrina: debe ser “con-

traria a la naturaleza, al sentido comun y al placer”™.
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La eficacia de una doctrina no proviene de su significado sino de su certeza. Nin-
guna doctrina, por profunda y sublime que sea, sera eficaz a menos que se presente
como la encarnacion de la Unica y sola verdad. Debe ser la Unica palabra a partir de la
cual todas las cosas son y todas las cosas hablan™. Disparates burdos, sinsentidos
triviales y verdades sublimes son igualmente potentes para disponer a las personas al
auto-sacrificio si son aceptadas como la verdad Unica y eterna.

Es evidente, por tanto, que una doctrina no tiene que ser comprendida, sino que
mas bien tiene que ser creida para ser eficaz. Solo podemos estar absolutamente se-
guros de cosas que no comprendemos. Una doctrina que se entiende esta debilitada.
En el momento en que entendemos una cosa, es como si se hubiese originado en no-
sotros. Y, evidentemente, a los que se les pide que renuncien a si mismos y se sacrifi-

2 Lutero, “Table Talk, Number 1687". Citado por Frantz Funck-Brentano, Luther (Londres: Jo-
nathan Cape, Ttd. 1939), p. 246.

" Henri L. Bergson, The Two Sources of Morality and Religion (Nueva York: Henry Holst and
Company, 1935).

" Pascal, Pensées.

> Tomas de Kempis, Of the Imitation of Christ (Nueva York: Macmillan Company, 1937),
Cap. lll.
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quen no pueden ver la certeza eterna en nada que se origine en ellos. El hecho de que
comprendan plenamente una cosa deteriora su validez y certidumbre.

Siempre se incita al devoto a que busque la verdad absoluta en su corazén y no en
su mente. “Es el corazén el que es consciente de Dios, no la razén”’®. Rudolph Hess,
cuando presto juramento al partido nazi en 1934, exhort6é a sus oyentes: “No busquen
a Adolph Hitler con el cerebro; todos ustedes lo encontraran con la fuerza de sus cora-
zones”’’. Cuando un movimiento comienza a racionalizar su doctrina y a convertirla en
inteligible, es un signo de que ha terminado su tiempo de accidn; que ya esta princi-
palmente interesado en la estabilidad. Porque, como veremos mas tarde (Seccién
106), la estabilidad de un régimen necesita la lealtad de los intelectuales, y una doctri-
na se hace inteligible para atraerlos y no para fomentar el auto-sacrificio en las masas.

Si una doctrina no es incomprensible, tiene que ser vaga; y si no es incomprensible
ni vaga, tiene que ser indemostrable. Hay que alcanzar el cielo o el futuro lejano para
determinar la verdad de una doctrina eficaz. Cuando parte de una doctrina es relati-
vamente simple, existe la tendencia entre los creyentes a complicarla y oscurecerla.
Las palabras simples estan cargadas de significado y las convierten en simbolos de un
mensaje secreto. Hay una atmosfera analfabeta alrededor del mas ilustrado de los
verdaderos creyentes. Parece que utilizan palabras como si fueran ignorantes de su
significado verdadero. Por eso les gusta utilizar sutilezas, distinciones y escolasticis-
mos.
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Estar en posesion de la verdad absoluta es tener una estructura de conocimiento
para toda la eternidad. No existen sorpresas ni enigmas. Todas las preguntas ya han
sido respondidas, todas las decisiones hechas, todas las eventualidades previstas. El
verdadero creyente no tiene dudas ni vacilaciones. “El que conoce a JesUs conoce la
razén de todas las cosas”’®. La doctrina verdadera es una llave maestra para todos los
problemas del mundo. Con ella el mundo puede hacerse pedazos y puede volver a
unificarse. La historia oficial del partido comunista establece: “El poder de la teoria
marxista-leninista descansa en el hecho de que permite al Partido encontrar la orienta-
cion correcta en cualquier situacion, comprende la conexion interna de los aconteci-
mientos actuales, predecir su curso y percibir no sélo como y en qué direccién se
desarrollan en el presente sino cémo y en qué direccion evolucionaran en el futuro”’.
El verdadero creyente se ve impulsado a intentar lo inaudito y lo imposible no solo
porque su doctrina le proporciona cierto sentido de omnipotencia sino también porque
le presta una confianza sin precedentes en el futuro. (Ver Seccion 4).

Un movimiento de masas rechaza el presente y centra su interés en el futuro. De
esta actitud saca su fuerza, porque puede actuar imprudentemente con el presente —
con la salud, bienestar y vidas de sus seguidores. Pero debe actuar como si ya hubie-
se leido la ultima palabra del libro del futuro. Su doctrina es la clave de ese libro.
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¢, Se adoctrina méas facilmente al frustrado que al no frustrado? Pascal era de la
opinion de que “uno esta mejor dispuesto a entender los escritos sagrados cuando se

"% pascal, op. cit.

" Konrad Heiden, Der Fuehrer (Boston: Houghton Mifflin Company, 1944), p. 758.

"8 pascal, op. cit.

" History of the Communist Party (MoscU, 1945), p. 355. Citado por John Fischer, Why They
Behave Like Russians (Nueva York: Harper and Brothers, 1947), p. 236.
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odia a si mismo”®. Existe cierta relacion entre la insatisfaccion con uno mismo y la
tendencia a la credulidad. La necesidad de escapar de nuestro yo real también es la
necesidad de escapar de lo racional y lo evidente. El rechazo a vernos como somos
desarrolla cierto disgusto por los hechos y la l6gica pura. No existe ninguna esperanza
para el frustrado en lo real y lo posible. La salvacién solo les puede llegar del milagro,
que se cuela por las finas grietas de la realidad inexorable. Quieren ser engafiados. Lo
que Stresemann dijo de los alemanes es cierto del frustrado en general: “No solo re-
zan por el pan de todos los dias, sino también por su ilusién de todos los dias"®. Pa-
rece ser que aquellos que no encuentran ninguna dificultad en engafiarse a si mismos
son facilmente engafiados por los demas. Son faciles de persuadir y de gobernar.

Un aspecto peculiar de la credulidad es que con frecuencia va unida a la tendencia
al embuste. La asociacién entre creer y mentir no es una caracteristica exclusiva de
los nifios. La incapacidad o desgana para ver las cosas como son estimula tanto la
ingenuidad como la charlataneria.

FANATISMO
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En la Seccién 1 insinuamos que los movimientos de masas son necesarios para la
realizacién de cambios drasticos y bruscos. Resulta extrafio que hasta los cambios
practicos y deseables, tales como la renovacién de sociedades paralizadas, necesiten
para su realizacién una atmosfera de intensa pasion y se acomparfien de todos los
defectos y locuras de un movimiento de masas. La sorpresa disminuye cuando com-
prendemos que la preocupacion principal de un movimiento de masas es inculcar en
sus seguidores cierta facilidad para la accion unificada y el auto-sacrificio, y que consi-
gue esta facilidad despojando a cada ente humano de su diferenciacién y autonomia, y
convirtiéndolo en una particula anénima sin voluntad ni juicio propio. El resultado no
solo son seguidores compactos y temerarios sino también una masa flexible y homo-
génea que se manipula a voluntad. La plasticidad humana necesaria para la realiza-
cion de cambios drasticos y bruscos parece ser, por tanto, un producto derivado del
proceso de unificacion y de inculcar la disposicién al auto-sacrificio.

Lo importante es que el extrafiamiento de si mismo, que es un requisito tanto de la
plasticidad como de la conversidn, casi siempre actda en una atmdsfera de pasion
intensa. Porque el apasionamiento no s6lo es un medio eficaz de perturbar un equili-
brio establecido entre el hombre y su yo, sino que también es la consecuencia inevita-
ble de tal perturbacién. La pasiéon se libera hasta cuando el extrafiamiento del yo se
provoca por los medios mas desapasionados. Solo el individuo que ha llegado a acep-
tar su yo puede tener una actitud desapasionada hacia el mundo. Una vez que se alte-
ra la armonia con el yo, y un hombre se ve empujado a rechazar, renunciar, desconfiar
u olvidar su yo, entonces se convierte en una entidad altamente reactiva. Como un
radical quimico inestable, necesita combinarse con cualquier cosa que esté a su al-
cance. No puede mantenerse al margen, en equilibrio y autosuficiente, sino que tiene
que adherirse completamente a uno u otro extremo.

Encendiendo y fomentando violentas pasiones en los corazones de sus seguido-
res, los movimientos de masas impiden el establecimiento de un equilibrio interno.
También emplean medios directos para conseguir un extrafiamiento del yo. Describen
una existencia autbnoma y autosuficiente no sélo como algo arido y sin sentido, sino
también como algo depravado y perverso. El hombre en soledad es una criatura des-
valida, miserable y pecadora. Su Unica salvacién esta en rechazar su yo y encontrar

% Citado por Emile Cailliet, The Clue to Pascal (Toronto: Macmillan Company, 1944).
# Citado por Michael Demiashkevich, The National Mind (Nueva York: American Book Compa-
ny, 1938), p. 353.
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una nueva vida en el seno de una comunidad sagrada —Yya sea una iglesia, una na-
cion o un partido. De esta forma, la denigracion del yo mantiene la pasion al rojo vivo.
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El fanatico esta siempre incompleto e inseguro. No puede generar confianza en si
mismo a partir de sus recursos individuales —a partir de su yo rechazado—, sélo la
encuentra aferrandose apasionadamente a cualquier cosa a la que abraza. Este apego
apasionado es la esencia de su ciega devocion y religiosidad, y lo ve como la fuente
de toda virtud y fortaleza. Aunque su dedicacién exclusiva es una manera de aferrarse
a su querida vida, se ve a si mismo como el partidario y defensor de la causa sagrada
a la que se agarra. Y esta dispuesto a sacrificar su vida para demostrarse a si mismo y
a los demas que ese es su papel. Sacrifica su vida para demaostrar su valor.

Esto significa que el fanatico esta convencido de que la causa a la que se aferra es
monolitica y eterna —el fundamento de todos los tiempos. Su sensacién de seguridad
proviene de su apego apasionado y no de la excelencia de su causa. El fanatico no es
realmente muy tenaz al principio. Se abraza a una causa no por su justicia y santidad
sino a causa de su necesidad desesperada de aferrarse a algo. Con frecuencia es su
necesidad de apego apasionado lo que convierte a la causa que abraza en una causa
sagrada.

El fanatico no puede apartarse de su causa apelando a la razén o a su sentido mo-
ral. Tiene miedo a comprometerse y no se le puede persuadir para que juzgue la certi-
dumbre y rectitud de su causa sagrada. Pero no tiene ninguna dificultad para cambiar
bruscamente y de forma temeraria de una causa a otra. No puede ser convencido,
s6lo convertido. Su apego apasionado es mas vital que la calidad de la causa a la que
se somete.
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Aunque pueda parecer que estan en polos opuestos, los fanaticos de todo tipo es-
tan realmente amontonados en el mismo extremo. Es el fanatico y el moderado quie-
nes son polos distintos y nunca se juntan. Los fanaticos de diversas tonalidades se
miran entre si con suspicacia y estan listos para lanzarse a la garganta del otro. Pero
son semejantes y casi de la misma familia. Se odian entre si con el odio de hermanos.
Estén tan alejados y tan cercanos como Saul y Pablo. Y es més facil para un comunis-
ta fanatico convertirse al fascismo, al chovinismo o al catolicismo que llegar a ser un
liberal moderado®.

El opuesto al fanatico religioso no es el ateo fanético sino el cinico gentil a quien no
le importa si existe 0 no existe Dios. El ateo es una persona religiosa. Cree en el
ateismo como si fuese una nueva religion®®. Es un ateo con devocién y fervor. Segun
Renan, “El dia después de que ya no quede nadie en el mundo que crea en Dios, los
ateos seran los mas desdichados de todos los hombres”®. De la misma manera, lo
opuesto del chovinista no es el traidor sino el ciudadano razonable que estd enamora-
do del presente y no le gusta el martirio ni los gestos heroicos. El traidor es un fanatico
—radical o reaccionario— que se aproxima al enemigo para acelerar la caida de un
mundo que aborrece. La mayoria de los traidores de la Segunda Guerra Mundial ve-
nian de la extrema derecha. “Existe una linea muy fina entre el violento, el nacionalista

extremo y la traicion”®.

8 \/er ejemplos en la Seccion 14.

® Fador Dostoyevsky, The Idiot, Parte IV, Cap. 7.

# Ernest Renan, op. cit., Vol. V., p. 159.

® Harold Ettlinger, The Axis on the Air (Inidanapolis: Bobbs-Merrill Company, 1943), p. 39.
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El parentesco entre el reaccionario y el radical se tratd en la Seccién 52. Todos los
que hemos vivido durante la década de Hitler sabemos que el reaccionario y el radical
tienen mas en comun que cualquiera de los dos con el liberal o el conservador.
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Resulta dudoso que el fanatico que deserta de su causa o se queda bruscamente
sin ella pueda todavia adaptarse a la existencia individual autbnoma. Permanece como
un autostopista sin casa ni hogar en las carreteras del mundo buscando cualquier cau-
sa eterna por la que rodar. Una existencia individual, aunque esté llena de significado,
le parecera trivial, inudtil y pecaminosa. Vivir sin una dedicacion ardiente es estar a la
deriva y abandonado. Ve en la tolerancia un signo de debilidad, de frivolidad y de igno-
rancia. Tiene hambre de la conviccion profunda que produce la entrega total —
aferrarse incondicionalmente a un credo y a una causa. La cuestion no es el contenido
de la causa, sino la dedicacion total y la comunion con una congregacion. Todavia
esta dispuesto a embarcarse en una cruzada contra su primera causa, pero debe ser
una cruzada genuina —intransigente, intolerante, que se proclame como la Unica y
verdadera.

Por esta razon los millones de ex-fanaticos derrotados de Alemania y Japon son
mas sensibles a los sermones del comunismo y del catolicismo militante que a las en-
sefianzas de las formas de vida democréticas. El mayor éxito de la propaganda comu-
nista en este caso no se debe a una técnica superior, sino al sesgo peculiar de los que
fueron fanaticos alemanes y japoneses. Los portavoces de la democracia no ofrecen
ninguna causa sagrada a la que agarrarse y ninguna totalidad corporativa para perder-
se en ella. La Rusia comunista puede convertir facilmente a los prisioneros de guerra
japoneses en comunistas fanaticos, mientras que ninguna propaganda americana,
aunque sea sutil y perfecta, puede convertirlos en demdcratas amantes de la libertad.

MOVIMIENTOS DE MASAS Y EJERCITOS
64

Es conveniente ahora, antes de abandonar el tema del auto-sacrificio, echar un
vistazo a las semejanzas y diferencias entre movimientos de masas y ejércitos —un
problema que ya aparecid en las Secciones 35y 47.

Las semejanzas son muchas: tanto los movimientos de masas como los ejércitos
son cuerpos colectivos; ambos despojan al individuo de su autonomia y diferenciacion;
los dos exigen auto-sactificio, obediencia incuestionable y fidelidad sincera; hacen un
amplio uso de la simulacion para fomentar la audacia y la accion unificada (ver Sec-
cion 47); pueden servir como refugio a los frustrados que no pueden mantener una
existencia autbnoma. Un cuerpo militar como la Legion Extranjera puede atraer a mu-
chos tipos que normalmente pretenden unirse a un nuevo movimiento. También es
verdad que el personal de reclutamiento, el agitador comunista y el misionero con fre-
cuencia pescan simultaneamente en los sumideros de los barrios marginales.

Pero las diferencias son fundamentales: el ejército no est& para cumplir la necesi-
dad de una nueva forma de vida; no es un camino de salvacién. Puede usarse como
un palo en manos de un cabecilla para imponer una nueva forma de vida y obligar a
derribar involuntariamente a alguien. Pero el ejército es principalmente un instrumento
disefiado para la conservaciéon o expansion de un orden establecido —viejo 0 nuevo.
Es un instrumento temporal que puede reunirse y disolverse a voluntad. Los movimien-
tos de masas, por el contrario, parecen ser un instrumento imperecedero y aquellos
gue se unen lo hacen de por vida. El ex-soldado es un veterano, hasta puede que un
héroe; el ex-verdadero creyente es un renegado. El ejército es un instrumento para
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sostener, proteger y expandir el presente. El movimiento de masas pretende destruir el
presente. Su preocupacion es el futuro y consigue su fuerza e impulso de esta preocu-
pacion. Cuando un movimiento de masas comienza a preocuparse por el presente,
significa que ya ha llegado. Deja entonces de ser un movimiento y se convierte en una
organizacion institucionalizada —una iglesia establecida, un gobierno o un ejército (de
soldados o trabajadores). El ejército popular, que con frecuencia es el producto final de
un movimiento de masas, conserva muchos de los atavios del movimiento —
palabreria piadosa, consignas, simbolos sagrados; pero como cualquier otro ejército
se mantiene unido no tanto por fe y entusiasmo como por el mecanismo desapasiona-
do del entrenamiento, espiritu de cuerpo y coaccién. Pronto pierde el ascetismo y fer-
vor de la congregacion sagrada y desarrolla la algarada y el gusto por el placer del
presente que caracteriza a todos los ejércitos.

Siendo un instrumento del presente, un ejército trata principalmente con lo posible.
Sus lideres no se apoyan en los milagros. Aun cuando animados por una fe apasiona-
da, estan abiertos a las concesiones. Por el contrario, el lider de un movimiento de
masas tiene un desprecio aplastante por el presente —para todos sus hechos y dudas
recalcitrantes, hasta las geogréficas y climaticas. Confia en los milagros. Su odio al
presente (su nihilismo) le lanza hacia delante cuando la situacién se convierte en de-
sesperada. Destruye a su pais y a su gente antes que rendirse.

El espiritu de auto-sacrificio dentro de un ejército se alimenta de devocion al deber,
la simulacion, el espiritu de cuerpo, el entrenamiento, la fe en el lider, deportividad,
espiritu de aventura y el deseo de gloria. Estos factores, a diferencia de los empleados
por un movimiento de masas, no provienen del desprecio del presente y del aborreci-
miento de un yo no deseado. Por tanto, pueden desarrollarse en una atmosfera ponde-
rada. El soldado fanatico normalmente es un fanatico convertido en soldado y no al
revés. El espiritu de auto-sacrificio del ejército se manifiesta con nobleza en palabras
de Sarpedon hablando a Glaucus cuando asaltaron la muralla griega: “jOh amigo! Oja-
la que, huyendo de esta batalla, nos libraramos para siempre de la vejez y de la muer-
te, pues ni yo me batiria en primera fila, ni te llevaria a la lid, donde los varones ad-
quieren gloria; pero, como son muchas las clases de muerte que penden sobre los
mortales, sin que éstos puedan huir de ellas ni evitarlas, vayamos y daremos gloria a
alguien, o alguien nos la dara a nosotros.”®

La diferencia mas notable entre los movimientos de masas y los ejércitos esta en
su actitud hacia la multitud y el gentio. De Tocqueville observa que los soldados son
“los hombres que pierden sus cabezas mas facilmente y quienes se muestran mas
débiles en los dias de revolucion"®’. Para el general tipico, la masa es algo en que se
convertiria su ejército si fuera derrotado. El es méas consciente de la inconstancia de la
masa y de su voluntad de anarquia que de su disposicion al auto-sacrificio. La percibe
como el producto final envenenado de un cuerpo colectivo en descomposicién y no
como el material bruto de un nuevo mundo. Su actitud es una mezcla de miedo y des-
precio. Sabe como suprimir la masa pero no como ganarla. Por el contrario, el lider del
movimiento de masas —de Moisés a Hitler— saca su inspiracion de un mar de rostros
trastornados y el rugido de la masa es como la voz de Dios en sus oidos. Percibe una
fuerza irresistible a su alcance —una fuerza que €l puede dominar. Y con esta fuerza
podréa destruir imperios y ejércitos y todo el poderoso presente. El rostro de la masa es
como “el rostro de la profundidad” desde el cual, como Dios en el dia de la creacion,
dara a luz un nuevo mundo.

% Homero, lliada.
8 Alexis de Tocqueville, Recollections (Nueva York: Macmillan Company, 1896), p. 52.
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XIV Agentes Unificadores
oDIO
65

El odio es el mas accesible y abarcador de todos los agentes unificadores. Gira y
lanza al individuo fuera de su propio yo, le hace olvidar su bienestar y su futuro, le libe-
ra de sus celos y de sus egoismos. Se convierte en una particula anénima que tiembla
con el deseo ardiente de fundirse y juntarse con su semejante en una masa enfureci-
da. Heine sugiere que lo que no puede hacer el amor cristiano se consigue mediante
el odio coman®,

Los movimientos de masas pueden surgir y extenderse sin creer en un Dios, pero
nunca sin creer en un demonio. La fuerza de un movimiento de masas es proporcional
a la fortaleza y evidencia de su demonio. Cuando le preguntaron a Hitler si pensaba
que los judios debian ser destruidos, respondid: “No... Tendriamos entonces que in-
ventarlo. Es esencial tener un enemigo tangible, no meramente abstracto”®. F.A. Voigt
lo cuenta de una mision japonesa que llegd a Berlin en 1932 para estudiar el movi-
miento Nacional Socialista. Voigt pregunté a un miembro de la misién qué pensaba del
movimiento. Le contestd: “Es magnifico. Me gustaria tener algo asi en Japon, pero no
es posible porque nosotros no tenemos judios”®. Quiz4 sea cierto que la perspicacia y
astucia de los hombres que saben como poner en macha un movimiento de masas, o
como mantenerlo, se manifiesta tanto en saber escoger un enemigo digno como en
conocer que doctrina se debe abrazar y que programa adoptar. Los tedéricos del Krem-
lin apenas esperaron a que se enfriaran las pistolas de la Segunda Guerra Mundial
para seleccionar al Occidente democrético, y especialmente América, como el enemi-
go elegido. Resulta dudoso que cualquier gesto de buena voluntad y cualquier conce-
sion por nuestro lado reduciria el volumen y veneno de critica contra nosotros proce-
dente del Kremlin.

Uno de los problemas mas serios de Chiang Kai-shek fue su fracaso para encon-
trar un nuevo demonio adecuado después de que los japoneses desaparecieran de
escena al final de la guerra. El ambicioso y obsesivo General fue demasiado engreido
para darse cuenta de que no fue él sino el demonio japonés quien causo el entusias-
mo, la unidad y la disposicion al auto-sacrificio de las masas chinas.

66

El odio comun unifica los elementos mas heterogéneos. Compartir un odio coman,
hasta con el enemigo, es contagiarle con una especie de parentesco y debilitar asi su
poder de resistencia. Hitler no sélo utilizé el anti-semitismo para unificar a los alema-
nes, sino también para aprovechar la determinacion del odio judio de Polonia, Ruma-
nia, Hungria y finalmente hasta de Francia. Hizo un uso similar del anti-comunismo.

67

Segun parece, al igual que la divinidad ideal, el demonio ideal es uno. Sabemos
desde Hitler —la principal autoridad en demonios— que el genio de un gran lider con-
siste en concentrar todo el odio en un enemigo Unico, haciendo que “hasta enemigos

® Heinrich Heine, Religion and Philosophy in Germany (Londres: Trubner and Company, 1882),
p. 89.

% Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p. 234.

% Fritz August Voigt, Unto Caesar (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1938), p. 301.
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enconados parece que pertenecen a una sola categoria”®. Cuando Hitler seleccioné a
los judios como su demonio, practicamente abarroté al mundo de fuera de Alemania
con judios o con los que trabajaban para ellos. “Detras de Inglaterra estan los judios, y
detras de Francia, y detras de los Estados Unidos”®?. Stalin se apunta al principio mo-
noteista cuando eligié un demonio. EI demonio al principio fue el fascista, ahora es el
plutécrata americano.

De nuevo, como la divinidad ideal, el demonio ideal es omnipotente y omnipresen-
te. Cuando se le pregunt6 a Hitler si no estaba dando excesiva importancia a los ju-
dios, dijo: “iNo, no, no!... Es imposible exagerar la formidable importancia de los judios
como enemigos”®. Cada dificultad y fracaso del movimiento es obra del demonio, y
cada éxito es un triunfo sobre sus maquinaciones®.

Finalmente, segun parece, el demonio ideal es un extranjero. Para calificarlo como
demonio, un enemigo doméstico debe tener ascendencia extranjera. Hitler encontré
facil calificar a los judios alemanes como extranjeros. Los agitadores revolucionarios
rusos destacaron el origen extranjero (varegos, tartaros, occidentales) de la aristocra-
cia rusa®. En la Revolucién Francesa se veia a los aristécratas como “descendientes
de barbaros alemanes, mientras que los franceses comunes eran descendientes de
galos y romanos civilizados”®. En la Revolucién Puritana los realistas “se denomina-

ban ‘normandos’, descendientes de un grupo de invasores extranjeros”?’.

68

No buscamos aliados cuando amamos. Es més, consideramos a los que aman con
nosotros como rivales e intrusos. Sin embargo, siempre buscamos aliados cuando
odiamos.

Resulta comprensible que busquemos a otros para que estén a nuestro lado cuan-
do tenemos un motivo justo de queja y deseamos desquitarnos contra aquellos que
nos agraviaron. Pero resulta desconcertante que cuando nuestro odio no proviene de
un agravio manifiesto y no parece justificado, el deseo de aliados se hace mas apre-
miante. Principalmente es el odio irracional el que nos impulsa a aliarnos con los que
odian como nosotros, y es este tipo de odio el que sirve como uno de los mas eficaces
agentes de unificacion.

¢,De donde vienen estos odios irrazonables y por qué tienen efecto unificador? Son
la expresion de un esfuerzo desesperado para suprimir la conciencia de nuestra in-
competencia, inutilidad, culpa y otros defectos del nosotros mismos. Nuestro desprecio
por nosotros se transforma en odio a los deméas —y se produce un esfuerzo decidido y
persistente para disfrazar este cambio. Evidentemente, la forma mas eficaz para con-
seguirlo es encontrar a otros, tantos como sea posible, que odien como nosotros. Ne-
cesitamos la aprobacion general mas que nunca, y una gran parte de nuestro proseli-
tismo consiste en contagiar a otros no con nuestra fe sino con nuestra marca de odio
irrazonable.

Auln en el caso de un agravio justo, nuestro odio viene menos del dafio recibido
gue de la conciencia de nuestro desamparo, incompetencia y cobardia —en otras pa-
labras, del deprecio por nosotros mismos. Cuando nos sentimos superiores a los que
nos atormentan, probablemente los despreciamos, hasta podemos sentir lastima, pero

o Adolph Hitler, Mein Kampf (Boston: Houghton Mifflin Company, 1943), p. 118.

%2 Citado por Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p.
234

% Ibid., p. 235.

% Ver Seccion 100.

% Crane Brinton, The Anatomy of Revolution (Nueva York: W.W. Norton and Company, Inc.,
1938), p. 62.

% Ibid.

*" Ibid.
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no los odiamos®. La relaciéon entre agravio y odio no es simple y directa, como se
desprende también del hecho de que el odio liberado no siempre esta dirigido contra
aquellos que nos perjudicaron. Con frecuencia, cuando nos sentimos agraviados por
una persona, volvemos nuestro odio hacia una persona o grupo sin relacion. Los ru-
sos, atemorizados por la policia secreta de Stalin, se enfurecen facilmente contra el
“militarismo capitalista”; los alemanes, perjudicados por el tratado de Versalles, se
vengaron exterminando judios; los zulles, oprimidos por los Boers, mataron hindudes;
la “basura blanca”, explotada por los Dixiecrat, linchaba a negros.

El desprecio de si mismo produce en el hombre “las pasiones mas injustas y crimi-
nales imaginables, porque engendra un odio mortal contra esa verdad que lo hace

culpable y lo convence de sus defectos™.

69

Que el odio surge del propio desprecio y no de quejas legitimas se puede ver en la
conexion intima entre el odio y la conciencia de culpa.

Quiza no exista una forma mas segura de contagiarnos de un odio virulento hacia
una persona que haciéndole sufrir una injusticia grave. Que otros tengan un agravio
justo contra nosotros es una razon mas potente para odiarlos que tener nosotros un
agravio justo contra ellos. No hacemos a las personas humildes y mansas cuando les
mostramos su culpa y les obligamos a estar avergonzados. Es mas probable que pro-
voquemos su arrogancia y despertemos en ellos una agresividad temeraria. La rectitud
es una manera ruidosa de ahogar la voz de culpabilidad en nosotros.

Existe una conciencia culpable detras de cada palabra y acto descarado, y detras
de cada manifestacion de rectitud.

70

Ofender a los que nos odian es afiadir combustible a nuestro odio. Y a la inversa,
tratar a un enemigo con benevolencia es aplacar nuestro odio hacia él.

71

La forma més eficaz de silenciar nuestro sentimiento de culpa es convencernos a
nosotros y a los demas de que aquellos que hemos mortificado son realmente criatu-
ras depravadas, que merecen el castigo y hasta el exterminio. No podemos tener l4as-
tima de los que perjudicamos, ni podemos ser indiferentes con ellos. Tenemos que
odiarlos o, de lo contrario, dejamos la puerta abierta al desprecio de nosotros mismos.

72

Una religion sublime genera inevitablemente un fuerte sentimiento de culpa. Existe
un contraste inevitable entre la nobleza de profesion y la imperfeccion de la practica.
Y, como era de esperar, el sentimiento de culpa provoca odio e insolencia. Asi, parece
gue cuanto mas sublime es la fe mas virulento es el odio que alimenta.

% Cuando John Huss vio a una anciana que arrastraba lefia para echar a su pira funeraria, dijo:
“iO sancta simplicitas!”. Citado por Ernest Renan, The Apostles (Boston: Roberts Brothers,
1898), p. 43.

% pascal, Pensées.
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73

Es mas facil odiar a un enemigo muy bondadoso que a uno que es un malvado. No
podemos odiar a los que despreciamos. Los japoneses tenian una ventaja sobre noso-
tros al admirarnos a nosotros mas que nosotros a ellos. Podian odiarnos mas fervien-
temente que nosotros a ellos. Los americanos son malos odiando en asuntos interna-
cionales por su sentimiento innato de superioridad sobre todos los extranjeros. El odio
de un americano por un compatriota americano (por Hoover o Roosevelt) es bastante
mas virulento que cualquier antipatia contra extranjeros. Resulta interesante que el
atrasado Sur demuestra mas xenofobia que el resto del pais. Si los americanos co-
menzaran a odiar sinceramente al extranjero, seria un indicador de que han perdido la
confianza en su propia forma de vida.

El trasfondo de admiracion que existe en el odio se manifiesta en la inclinacion a
imitar a los que odiamos. Por eso cada movimiento de masas se configura a partir de
su demonio especifico. El cristianismo construyo a su altura la imagen del anticristo.
Los jacobinos practicaron todos los demonios de la tirania que ellos mismos habian
levantado. La Rusia soviética esta materializando el mas puro y colosal ejemplo de
capitalismo monopolista. Hitler cogié los Protocolos de los Sabios de Sion como su
guia y manual; los seguia “hasta en el mas pequefio detalle”*®.

Resulta sorprendente ver como los oprimidos se configuran a si mismos a imagen
de sus odiosos opresores. Que los hombres perversos vivan mas alla de si mismos se
debe en parte a que aquellos que tienen razones para odiarlos se configuran a partir
de él y de esta forma lo perpetiian. En consecuencia, es evidente que la influencia del
fanatico no es proporcional a sus capacidades. Tanto convirtiendo como llevando la
contraria, configura el mundo a su propia imagen. El cristianismo fanatico deja su hue-
lla en el mundo antiguo tanto ganando seguidores como provocando en sus adversa-
rios paganos una extrafia pasion y una nueva crueldad. Hitler se impuso al mundo
promocionando el nazismo, pero también obligando a las democracias a ser mas celo-
sas, intolerantes y crueles. La Rusia comunista configurdé a su propia imagen tanto a
seguidores como a los adversarios.

De esta forma, aunque el odio es un instrumento conveniente para movilizar a una
comunidad para que se defienda, a largo plazo no sale barato. Pagamos mediante la
pérdida de todos o una gran parte de los valores que habiamos construido para defen-
dernos.

Hitler, que sinti6 la corriente de admiracion por el odio, llegd a una conclusion im-
portante. Es de la maxima importancia, dijo, que el Nacional Socialismo busque vy lle-
gue a merecer el odio violento de sus enemigos. Ese odio sera la prueba de la supe-
rioridad de la fe Nacional Socialista. “La mejor medida para el valor de su actitud [del
Nacional Socialismo], para la sinceridad de su conviccion y para la fuerza de su volun-
tad es la hostilidad que reciba del... enemigo”®*.

74

Parece que cuando nos sentimos oprimidos por el conocimiento de nuestra inutili-
dad no nos vemos peores que algunos y mejores que otros, sino como lo peor de lo
peor de la humanidad. Entonces odiamos a todo el mundo y volcariamos nuestra furia
sobre toda la creacion.

Es un profundo consuelo para el frustrado ser testigo de la caida del afortunado y
de la desgracia del honesto. Ven en la decadencia general una aproximacion hacia la
fraternidad de todos. El caos, como la tumba, es un refugio de igualdad. Su fuerte con-

1% Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p. 235.

198 Adolph Hitler, op. cit., p. 351.
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viccién de que debe existir una nueva vida y un nuevo orden se alimenta con la sensa-
cion de que lo viejo tendra que ser arrasado hasta las raices antes de que se pueda
construir lo nuevo. Su clamor por un milenio se llena de odio para todo lo que existe y
del deseo del fin del mundo.

75

El odio apasionado puede dar significado y propésito a una vida vacia. Por eso las
personas obsesionadas por la falta de propésito de sus vidas intentan encontrar un
nuevo contenido, no solo dedicadndose a una causa sagrada sino también alimentando
un ultraje fanatico. Un movimiento de masas les ofrece oportunidades ilimitadas para
ambas cosas.

76

Sea verdad o no lo que Pascal dice de que “todos los hombres se odian por natura-
leza” y que el amor y la caridad s6lo son “una ficcion y una falsa imagen, porque en el
fondo no son sino odio”*%, no se puede evitar la impresion de que el odio es un ingre-
diente penetrante en todos los compuestos y combinaciones de nuestra vida interior.
Todo nuestro entusiasmo, devociones, pasiones y esperanzas, cuando se descompo-
nen, liberan odio. Por otro lado, es posible producir entusiasmo, devocién y esperanza
activando el odio. Como decia Lutero: “Cuando mi corazén esta frio y no puedo rezar
es cuando debo azotarme con el pensamiento de la impiedad y la ingratitud de mis
enemigos, el Papa y sus complices y alimafias, y Zwingli, de forma que mi corazén se
inflama con justa indignacion y odio, y entonces puedo decir con calor y vehemencia:
‘iSanto sea Tu Nombre, Tu Reino llegara, Tu Voluntad sera hecha!’ Y cuanto mas
apasionado me pongo, més ardientes llegan a ser mis plegarias™'®.

77

La unidad y el auto-sacrificio, de ellos, hasta cuando son alimentados por los més
nobles medios, producen facilidad para odiar. Alan cuando los hombres se asocien con
fuerza para promover la tolerancia y la paz en la tierra, probablemente son fuertemen-
te intolerantes con aquellos que no tienen una mente semejante.

El extrafiamiento de uno mismo, sin que pueda existir generosidad ni una asimila-
cién plena del individuo en una totalidad compacta, como ya mencionamos*®, produce
una tendencia hacia las actitudes apasionadas, incluyendo el odio apasionado. Tam-
bién existen otros factores que favorecen el desarrollo del odio en una atmésfera de
unidad y de generosidad. La abnegacion parece conferirnos el derecho a ser duros y
despiadados con los demas. La impresion que de alguna manera prevalece es que el
verdadero creyente, especialmente el individuo religioso, es una persona humilde. La
verdad es que la resignacién y la humillacién de uno mismo alimentan el orgullo y la
arrogancia. El verdadero creyente tiende a verse a si mismo como uno de los elegidos,
la sal de la tierra, la luz del mundo, un principe disfrazado de humildad, que esta desti-
nado a heredar esta tierra y el reino de los cielos'®. El que no tenga su fe es malvado;
el que no le escuche perecera.

102 pascal, op. cit.

193 | utero, “Table Talk, Number 2387 a-b.” Citado por Frantz Funck-Brentano, Luther (Londres:
Jonathan Cape, Ltd. 1939), p. 319.

1%% ver Seccion 60.

1% Mateo 5.
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También ocurre esto: cuando renegamos de nosotros mismos y llegamos a ser
parte de una totalidad compacta, no solo renunciamos a una ventaja personal sino que
también estamos libre de responsabilidad personal. Resulta impensable a qué extre-
mos de crueldad y barbarie puede llegar un hombre cuando esta libre de los miedos,
indecisiones, dudas y titubeos de decencia que acompafan al juicio individual. Cuando
perdemos nuestra independencia individual en la asociacién de un movimiento de ma-
sas, encontramos una nueva libertad —libertad para odiar, intimidar, mentir, torturar,
asesinar y traicionar sin oprobio ni remordimiento. En esto descansa sin duda parte del
atractivo de un movimiento de masas. Descubrimos que el “derecho al deshonor”, co-
mo dice Dostoyevsky, produce una fascinacion irresistible'®. Hitler tenia una opinién
despectiva sobre la brutalidad del individuo auténomo. “Cualquier violencia que no
brote de una base firme y espiritual, sera vacilante e incierta. Carece de la estabilidad
que soélo puede descansar en una perspectiva fanatica”’.

Asi, el odio no sélo es un medio de unificaciéon sino que también es su producto.
Renan dijo que, desde el comienzo de los tiempos, nunca hemos oido hablar de una
nacion compasiva'®. Se podria afiadir que tampoco hemos oido hablar de una iglesia
compasiva o de un partido politico compasivo. El odio y la crueldad que tienen su ori-
gen en el egoismo son cosas poco efectivas en comparacién con el veneno y crueldad
de la generosidad.

Cuando vemos la masacre, el terror y la destruccién que surge de los entusiasmos
generosos como el amor a Dios, el amor a Cristo, el amor a la nacién, la compasion
por los oprimidos y cosas semejantes, culpamos de esta perversion vergonzosa a un
liderazgo cinico y hambriento de poder. En realidad, es la unificacion puesta en movi-
miento por estos entusiasmos, y no la manipulacion de un liderazgo intrigante, la que
transforma los impulsos nobles en una realidad de odio y violencia. La desindividua-
cion que es un prerrequisito para la integracion cabal y la dedicacion desinteresada
también es, en cierta medida, un proceso de deshumanizacion. La camara de tortura
es una institucién corporativa.

IMITACION
78

La imitacidn es un agente esencial de unificacién. El desarrollo de un grupo com-
pacto resulta inconcebible sin una difusion de uniformidad. La mentalidad unica y Glei-
chschaltung, tan apreciada por los movimientos de masas, se alcanza tanto por imita-
cibn como por obediencia. La obediencia misma consiste tanto en la imitacién de un
ejemplo como en el seguimiento de un precepto.

Aunque la capacidad de imitacién estd presente en todas las personas, puede ser
mas fuerte en una que en otras. La cuestion es si el frustrado, que no sélo tiene una
tendencia hacia la accién conjunta sino que también est4 equipado con un mecanismo
para su realizacion, como sugerimos en la Seccion 43, es particularmente imitativo.
¢Existe una conexioén entre frustracion y facilidad para imitar? ¢ Es la imitacion un me-
dio de escape de los males que afligen al frustrado?

La principal carga del frustrado es la conciencia de un yo imperfecto e ineficaz, y su
principal deseo es cambiar el yo no deseado y comenzar una nueva vida. Intentan
realizar este deseo encontrando una nueva identidad o desdibujando y disfrazando su
diferenciacion individual; y las dos cosas se alcanzan por la imitacién.

1% postoyevsky, The Possessed, Il Parte, Cap. 6.

197 aAdolph Hitler, op. cit., p. 171.
198 Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston: Little, Brown and Company, 1888-
1896), Vol. I, p. 130.
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Cuanta menos satisfaccion obtenemos de ser nosotros mismos, mayor es nuestro
deseo de ser como los demas. Estamos mas dispuestos, por tanto, a imitar a los que
son diferentes que a los que se parecen a nosotros, y a los que admiramos mas que a
los que despreciamos. La capacidad de imitacién del oprimido (negros y judios) es
considerable.

En lo que se refiere a desdibujar y disfrazar al yo, solamente se consigue por imita-
cibn —llegar a ser como los demas tanto como sea posible. El deseo de pertenencia
es en parte un deseo de perderse a si mismo.

Finalmente, la ausencia de confianza en si mismo tan caracteristica del frustrado
también estimula su capacidad de imitacion. Cuanto més desconfiamos de nuestro
juicio y fortuna, mas estamos dispuestos a seguir el ejemplo de los demas.

79

El simple rechazo de uno mismo, hasta cuando no va acompafiado por la basque-
da de nueva identidad, puede conducir a un incremento de la imitacién. El yo rechaza-
do deja de mantener su pretensiéon de diferenciacién, y ya no existe nada que se resis-
ta a la tendencia de copiar. La situacién no es diferente a la observada en los nifios y
en los adultos indiferenciados, donde la ausencia de una individualidad definida deja la
mente sin defensas contra la intrusion de influencias externas.
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El sentimiento de superioridad contrarresta la imitacion. Si los millones de inmi-
grantes que llegaron a este pais hubiesen sido personas superiores —lo més selecto
de los paises de donde venian— no hubiese existido U.S.A. sino un mosaico de gru-
pos linguisticos y culturales. Se debe al hecho de que la mayoria de los inmigrantes
eran los mas humildes y pobres, los despreciados y rechazados, el que los millones
heterogéneos se mezclaran tan rapida y ampliamente. Llegaron aqui con el deseo
ardiente de abandonar sus identidades del viejo mundo y renacer a una nueva vida; y
asi estuvieron automaticamente equipados con una capacidad ilimitada para imitar y
adoptar lo nuevo. La peculiaridad del nuevo pais les atraia en lugar de disgustarles.
Querian una nueva identidad y una nueva vida —y cuanto mas extrafio era el nuevo
mundo, mas satisfaccion para sus inclinaciones. Quiza, para los no anglosajones, la
rareza del idioma era una atraccion afadida. Tener que aprender a hablar resalta la
ilusion de estar naciendo de nuevo.

81

La imitacién es con frecuencia un atajo para una solucion. Copiamos cuando care-
cemos de la inclinacion, la capacidad o el tiempo para conseguir una solucioén inde-
pendiente. Las personas con prisa imitaran més facilmente que las personas ociosas.
La prisa tiende asi a producir uniformidad. Y en la fusién deliberada de individuos en

un grupo compacto, la accioén incesante juega un papel considerable®.

82

La unificaciébn misma, si est& producida por la persuasion, la coercion o la rendicion
espontanea, tiende a intensificar la capacidad de imitacion. Un civil reclutado por el
ejército e introducido en una unidad militar compacta se hace mas imitativo de lo que

199 \/er Secciones 96 y 98.
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fue en la vida civil. El individuo unificado esta sin un yo diferenciado; esta incompleto e
inmaduro de modo permanente, y por tanto sin resistencia contra las influencias del
exterior. La imitacion pronunciada de los pueblos primitivos quiza se deba menos a su
caracter primitivo que al hecho de que normalmente son miembros de clanes y tribus
compactas.

La disposicion a imitar de un seguidor unificado es una ventaja y un peligro para un
movimiento de masas. Los creyentes son facilmente conducidos y moldeados, pero
también son especialmente susceptibles a influencias extrafias. Se tiene la impresién
de que un grupo ampliamente unificado puede ser facilmente seducido y pervertido.
Los sermones de todos los movimientos de masas aumentan de tono con las adver-
tencias sobre copiar modelos extranjeros y “hacer después todas sus abominaciones”.
La imitacion de extrafios se califica como traicion y apostasia. “Cualquiera que imite a
un extranjero es culpable de lesa nacion (un insulto a la nacidbn) como un espia que
deja entrar a un enemigo por una puerta secreta’*’. Cada invencion se utiliza para
cortar la comunicacién del creyente con los incrédulos. Algunos movimientos de ma-
sas llegan al extremo de llevar a sus seguidores al desierto con el objetivo de conse-
guir un ambiente tranquilo para el nuevo modelo de vida.

El desprecio por el mundo exterior es la defensa mas eficaz contra la imitacion des-
tructiva. Sin embargo, un movimiento de masas activo valora el odio por encima del
desprecio pasivo; y el odio no reprime la imitacion sino que con frecuencia lo estimula
(ver Seccién 73). Solo en el caso de corporaciones pequefias rodeadas de un mar de
extranjeria y que solo intentan preservar sus peculiaridades, se emplea el desprecio
como aislante. Esto conduce a los conversos hacia una exclusividad poco hospitalaria.

La capacidad de imitaciébn de los miembros proporciona al grupo unificado una
gran flexibilidad y adaptacion. Puede adoptar innovaciones y cambiar su orientacion
con sorprendente facilidad. La rapida modernizacion de Japon o de Turquia contrasta
fuertemente con la lenta y penosa adaptacion a las nuevas formas en China, Irdn y
otros paises que no tienen un espiritu de unidad. La Rusia soviética unificada tiene
una mejor oportunidad de asimilar nuevos métodos y una nueva forma de vida que la
vagamente unida Rusia de los zares. También es evidente que un pueblo primitivo con
un marco colectivo intacto puede modernizarse mas facilmente que otro con una es-

tructura comunitaria o tribal desintegrada™*.

PERSUASION Y COERCION
83

Tendemos actualmente a exagerar la eficacia de la persuasién como medio para
inculcar opiniones y configurar conductas. Vemos en la propaganda un instrumento
formidable. Atribuimos a su experta utilizacion muchos de los éxitos asombrosos de
los movimientos de masas de nuestro tiempo, y hemos llegado a temer la palabra tan-
to como a la espada.

En realidad los fabulosos efectos adjudicados a la propaganda no tienen mayor
fundamento que la caida de las murallas de Jericé por el retumbar de las trompetas de
Josué. Si la propaganda fuese la décima parte de potente de lo que parece ser, los
regimenes totalitarios de Rusia, Italia y Espafia hubiesen sido asuntos menores. Se-
rian escandalosos y descarados, pero sin la espantosa brutalidad de la policia secreta,
de los campos de concentracion y el exterminio masivo.

La verdad es que la propaganda por si misma no puede forzar su camino en men-
tes no dispuestas; ni puede inculcar algo totalmente nuevo; tampoco puede mantener

110 E| ministro italiano de educacién en 1926. Citado por Julien Benda, The Treason of the Intel-

lectuals (Nueva York: William Morrow Company, 1928), p. 39.
1 para otra vision de este asunto, ver Seccién 33.
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persuadida a la gente que ya no cree. Penetra solo en las mentes ya dispuestas, y
mas que infundir opiniones articula y justifica las que ya estan presentes en las mentes
de los receptores. Los propagandistas dotados despiertan ideas y pasiones que ya se
agitan en las mentes de sus oyentes. Reflejan sus sentimientos mas intimos. Cuando
la opinién no es obligada, solo se puede hacer creer a las personas lo que ellas ya
“saben”.

La propaganda por si misma tiene éxito principalmente con los frustrados. Sus
agudos temores, sus esperanzas y pasiones se agolpan en los umbrales de los senti-
dos y se colocan entre ellos y el mundo exterior. No pueden ver la cabafia que ya han
imaginado, y es la musica de su propia alma la que escuchan en las apasionadas pa-
labras del propagandista. Es mas facil para el frustrado detectar sus propias fantasias
y escuchar el eco de sus propias divagaciones en una apasionada monserga sonora y
poco sincera que en unas palabras precisas unidas por una légica impecable.

La propaganda, por muy habilidosa que sea, no puede mantener a la gente per-
suadida cuando ya ha dejado de creer. Para mantenerse, un movimiento de masas
tiene que mandar cosas cuando las personas ya no creen, de forma que las hagan por
la fuerza*?.

Como veremos mas tarde (Seccion 104), las palabras son un instrumento esencial
para la preparacion de la base de un movimiento de masas. Pero una vez que el mo-
vimiento esta materializado, aunque sigan siendo utiles, dejan de jugar un papel deci-
sivo. Asi lo reconocié un maestro de la propaganda como el Dr. Goebbels cuando ad-
miti6 en un momento de debilidad que “Una espada afilada debe estar siempre detras
de la propaganda si pretende ser realmente eficaz’''®. También suena a disculpa
cuando afirma que “no puede negarse que se puede hacer mas con una buena propa-
ganda que con ningun tipo de propaganda”***.

84

En contra de lo que se pueda esperar, la propaganda se hace mas apasionada y
mas opresiva cuando actla junto con la coercién que cuando confia exclusivamente
en su propia eficacia.

Tanto el que convierte como el que es convertido necesitan la ferviente conviccion
de que la fe que imponen o se ven obligados a adoptar es la Unica verdadera. Sin esta
conviccion, el terrorista que hace proselitismo, siempre que no sea un depravado des-
de el principio, se sentird un criminal y el converso coaccionado se vera a si mismo
como un cobarde que prostituye su alma para vivir.

De esta forma, la propaganda sirve mas para justificarnos que para convencer a
otros; y cuanta mas razén tenemos para sentirnos culpables, mas ferviente es nuestra
propaganda.

85

Probablemente es tan cierto que la violencia alimenta el fanatismo como que el
fanatismo engendra violencia. Resulta dificil afirmar que va primero. Tanto los que
emplean la violencia como los que la sufren son propensos a desarrollar un estado
mental de fanatismo. Ferrero dice de los terroristas de la Revolucidon Francesa que
cuanta mas sangre “derramaban mas necesitan creer en sus principios como verdades
absolutas. Solo lo absoluto podia perdonarlos a sus propios 0jos y mantener su de-
sesperada energia. No derramaron toda esa sangre porque creian en la soberania

12 Nicolas Maquiavelo, The Prince, Cap. VI.

13 The Goebhels Diaries (Garden City: Doubleday and Company, Inc., 1948), p. 460.
1% |bid., p. 298.
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popular como una verdad religiosa; intentaban creer en la soberania popular como una
verdad religiosa porque su miedo les hacia derramar tanta sangre”**®. La préctica del
terror le sirve al verdadero creyente no sélo para atemorizar y aplastar a sus adversa-
rios, sino también para fortalecer y aumentar su propia fe. Cada linchamiento en nues-
tro Sur no sélo intimidaba a los negros sino que también fortalecia la conviccion fanati-
ca de la supremacia blanca.

En el caso de los coaccionados, la violencia puede engendrar fanatismo. Existe
evidencia de que el converso coaccionado es con frecuencia tan fanatico en su devo-
cion hacia la nueva fe como el converso persuadido, y a veces mas. No siempre es
cierto que “El que obedece contra su voluntad todavia mantiene su propia opinion”. El
Islam impone su fe por la fuerza, sin embargo los musulmanes coaccionados manifies-
tan una devocién por la nueva fe mas apasionada que la de los primeros arabes com-
prometidos con el movimiento. Segln Renan, el Islam consigue de sus conversos
coaccionados “una fe que tiende a crecer con mas fuerza”**°. La ortodoxia fanatica es
un desarrollo posterior en todos los movimientos. Aparece cuando el movimiento esta
en plena posesion del poder y puede imponer su fe por la fuerza tanto como por la
persuasion.

Asi, la coercién cuando es implacable y persistente tiene una capacidad de per-
suasién inmensa, y no solo en las almas simples sino también en aquellas que se
enorgullecen de si mismas por la fuerza e integridad de su intelecto. Cuando un decre-
to absurdo del Kremlin obliga a cientificos, escritores y artistas a repudiar sus convic-
ciones y confesar sus errores, lo mas probable es que esas retractaciones y confesio-
nes representen conversiones auténticas y no de boca para afuera. Se necesita una fe
fanatica para racionalizar nuestra cobardia.
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Resulta dificil encontrar un ejemplo de un movimiento de masas que alcance gran-
des proporciones y una organizacion duradera solamente mediante la persuasion. El
Profesor K.S. Latourette, un historiador muy cristiano, admitié que “Por muy incompa-
tibles que sean el espiritu de Jesls y las fuerzas armadas, y aunque sea desagradable
reconocer el hecho, como tema de historia real éstas tltimas han hecho posible con
frecuencia que el primero pudiera sobrevivir'*’. Fue la espada terrenal la que convirtio
al cristianismo en una religion mundial. Conquista y conversién fueron de la mano, la
ultima sirviendo como justificacion y como instrumento para la primera. Cuando el cris-
tianismo fracasé en obtener o retener el respaldo del poder estatal, no consiguié una
influencia amplia ni permanente. “En Persia... el cristianismo se enfrent6 a una religion
estatal sostenida por la corona y nunca llegé a ser mas que una fe de minorias”**8. En
la colosal expansion del Islam, la conquista fue un factor primario y la conversion una
consecuencia. “Los periodos mas florecientes del mahometismo han sido los tiempos
de su mayor influencia politica; y es en esos tiempos cuando recibi6é la mayor aproba-
cion™'*®. La Reforma progresé Gnicamente cuando consiguié el respaldo del principe o
del gobierno local. Segun Melanchton, el lugarteniente mas docto de Lutero: “Sin la
intervencion de la autoridad civil, ¢qué seria de nuestros preceptos? —serian leyes

15 Giglielmo Ferrero, Principles of Power (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1942), p. 100.

18 Ernest Renan, The Poetry of the Celtic Races (Londres: W. Scott, Ltd. 1896), ensayo sobre
islamismo, p. 97.

17 Kenneth Scott Latourette, The Unquenchable Light (Nueva York: Harper and Brothers,
1941), p. 33.

118 Kenneth Scott Latourette, A History of the Expansion of Christianity (Nueva York: Harper and
Brothers, 1937), Vol. |, p. 164.

19 Charles Reginald Haines, Islam as a Missionary Religion (Londres: Society for Promoting
Christian Knowledge, 1889), p. 206.
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platc’)nicas”lzo. Cuando, como en Francia, el poder estatal estuvo contra él, se inundé
de sangre y nunca resucitd. En el caso de la Revolucion Francesa, “Fueron los ejérci-
tos de la Revolucién, no sus ideas, los que penetraron por toda Europa”*?*. No fue un
problema de contagio intelectual. Dumouriez se quejaba de que los franceses procla-
maban la ley sagrada de la libertad “como el Coran, espada en mano”*?. La amenaza
del comunismo en nuestros dias no viene de la fortaleza de su discurso sino del hecho
de que esté respaldado por uno de los ejércitos mas poderosos del mundo.

También parece que, cuando un movimiento de masas puede persuadir o coaccio-
nar, normalmente elige lo dltimo. Dijo el espafiol Santo Domingo de Guzman a los he-
rejes albigenses: “Durante muchos afios os he amonestado en vano, con gentileza,
predicando, orando y llorando. Pero segun el proverbio de mi pais, ‘donde las bendi-
ciones no pueden conseguir nada, los golpes pueden ser (tiles’. Levantaremos contra
vosotros a principes y prelados, quienes, jay!, armaran naciones y reinos contra esta
tierra... y asi los golpes seran (tiles donde las bendiciones y la gentileza han sido im-
potentes™'?,
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La afirmaciéon de que un movimiento de masas no puede detenerse por la fuerza
no es totalmente cierta. La fuerza puede parar y aplastar al movimiento mas poderoso.
Pero para hacerlo asi la fuerza tiene que ser cruel y persistente. Y aqui es donde la fe
entra como factor indispensable. Porque una persecucion que es cruel y persistente
solo puede venir de una conviccién fanatica. “Cualquier violencia que no brote de una
base espiritual firme, serd vacilante y ambigua. Carece de la estabilidad que solo pue-
de apoyarse en una vision fanatica”*?*. El terrorismo que emana de la brutalidad indivi-
dual ni llega demasiado lejos ni dura un tiempo suficiente. Es espasmaédico, sujeto a
cambios de humor y vacilaciones. “Porque tan pronto como la fuerza vacile y alterne
con la paciencia, no sélo la doctrina que es reprimida se recuperara una y otra vez,
sino que también estard en posicion de sacar nuevos beneficios de cada persecu-
cion”*®. El santo terror no conoce ningdn limite y nunca flaquea.

De esta forma, parece que necesitamos una fe apasionada no solo para ser capa-
ces de resistir la coercién?®, sino también para ser capaces de ejercerla con eficacia.

88

¢,De dénde viene el impulso de convertir?

La intensidad de la conviccion no es el principal factor que impulsa a un movimien-
to a extender su fe por los cuatro continentes: “las religiones muy potentes contienen
su impulso a condenar, destruir o hasta de compadecer a las que no son como
ellas™?’. No es el impulso de hacer proselitismo una expresiéon de abundancia de po-
der que como Bacon dice “es como una gran inundacion, que con toda seguridad se
desbordara™'?®. El afan misionero parece mas una expresion de un profundo recelo, un
acuciante sentimiento de insuficiencia. Convertir es mas una blsqueda apasionada de

120 Citado por Frantz Funck-Brentano, op. cit., p. 260.

21 Guglielmo Ferrero, The Gamble (Toronto: Oxford University Press, 1939), p. 297.

122 Crane Brinton, A Decade of Revolution (Nueva York: Harper and Brothers, 1934), p. 168.

123 «Dominic”, Encyclopaedia Britannica.

124 aAdolph Hitler, op. cit., p. 171.

125 1pid., p. 171.

128 \/er Seccion 45.

127 Jacob Burckardt, Force and Freedom (Nueva York: Pantheon Books, 1943), p. 129.

128 Francis Bacon, “Of Vicissitude of Things” Essays de Bacon, edicién Everyman’s Library
(Nueva York: E.P. Dutton and Company, 1932), p. 171.
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algo que todavia no se ha encontrado que el deseo de conceder al mundo algo que
nosotros ya tenemos. Es una busqueda de una demostracion final e irrefutable de que
nuestra verdad absoluta es ciertamente la Unica y sola verdad. El fanatico proselitista
fortalece su propia fe convirtiendo a otros. El credo cuya legitimidad es facilmente
desafiada desarrolla un fuerte impulso de conversion. Resulta dudoso que un movi-
miento que no profese algun dogma evidentemente irracional pueda poseer el impulso
ardiente de “o bien ganar hombres o bien destruir al mundo”. También es I6gico que
los movimientos con mas contradicciones internas entre profesién y practica —es de-
cir, con un fuerte sentimiento de culpa— sean los mas apasionados en imponer su fe
sobre los demas. Cuanto mas absurdo demuestre ser el comunismo en Rusia y mas
se vean impulsados sus lideres a modificar y adulterar el credo original, mas descara-
do y arrogante sera su ataque al mundo de los no creyentes. Cuanto mas agresivos
llegaron a ser los negreros del Sur en la difusion de su forma de vida, mas se hizo pa-
tente que su posicion era inaceptable en un mundo moderno. Si la libre empresa se
convierte en una causa sagrada digna de conversion, sera una sefial de que su viabili-
dad y conveniencia han dejado de ser evidentes por si mismas.

La pasion por convertir y la pasion por el dominio del mundo son ambos sintomas
de alguna grave deficiencia. Y esto probablemente es tan cierto de un conjunto de
apostoles o de conquistadores como de una banda de fugitivos que parten hacia una
tierra distante escapando de una situacion insostenible en el hogar. Y como a menudo
son las tres cosas, pueden combinar e intercambiar sus elementos.

LIDERAZGO
89

Al margen de lo importante que nos parezca el papel del liderazgo en la aparicion
de un movimiento de masas, no hay duda de que el lider no puede crear las condicio-
nes que hacen posible un movimiento. El no puede invocar un movimiento de la nada.
Tiene que existir ansia de seguir y de obedecer, y un intenso descontento de como
estan las cosas, antes de que el movimiento y el lider puedan hacer su aparicion.
Cuando las condiciones no estan maduras, el lider potencial, al margen de su talento y
de su causa sagrada, al margen de su fortaleza, permanecera sin seguidores. La Pri-
mera Guerra Mundial y sus secuelas pusieron las bases para la apariciéon de los mo-
vimientos bolchevique, fascista y nazi. Si se hubiera impedido la guerra o se hubiera
aplazado una o dos décadas, el destino de Lenin, Mussolini y Hitler no habria sido
distinto del de los brillantes conspiradores y agitadores del siglo XIX, gue nunca consi-
guieron convertir los frecuentes desoérdenes y crisis de su época en movimientos de
masas maduros. Faltaba algo. Las masas europeas que produjeron los acontecimien-
tos catastroficos de la Primera Guerra Mundial no estaban absolutamente desespera-
das del presente y, por tanto, no deseaban sacrificarlo por una nueva vida y un nuevo
mundo. Hasta los lideres nacionalistas, que se manejaban mejor que los revoluciona-
rios, no tuvieron éxito en convertir el nacionalismo en la causa popular que llegé a ser
mas tarde. El nacionalismo militante y el revolucionario militante parece que son con-
temporaneos.

En Inglaterra, el lider tuvo que esperar un tiempo para madurar antes de poder
jugar su papel. Durante los afios treinta, el lider potencial (Churchill) fue importante a
los ojos de la gente y se hizo escuchar dia tras dia. Pero la voluntad para seguirlo no
existia todavia. Fue solo cuando el desastre golpeé al pais hasta sus fundamentos y
convirtié las vidas individuales en inaceptables y sin sentido cuando el lider aparecio
por propio derecho.

Existe un periodo de espera —con frecuencia un periodo muy largo— para todos
los grandes lideres, cuya entrada en escena nos parece un momento crucial en el
desarrollo de un movimiento de masas. Acontecimientos fortuitos y actividades de
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otros hombres han construido la escena pare ellos antes de que puedan entrar y co-
menzar su actuacion. “El hombre de mando en su dia trascendental solo parece ser el
ultimo accidente de una larga serie”*®°.

90

Una vez que la escena esta lista, la presencia de un lider destacado es indispen-
sable. Sin él no existiria ningln movimiento. La madurez de los tiempos no produce
automaticamente un movimiento de masas, ni engendra elecciones, leyes y departa-
mentos administrativos. Fue Lenin quien forzé el flujo de los acontecimientos hacia los
cauces de la revolucion bolchevique. Si hubiese muerto en Suiza o en su camino hacia
Rusia en 1917, casi seguro que otro eminente bolchevique hubiese tenido que hacer
un gobierno de coalicién. El resultado podria haber sido una republica mas o menos
liberal realizada principalmente por la burguesia. En el caso de Mussolini y de Hitler la
evidencia es todavia mas decisiva: sin ellos no habria podido existir ni el movimiento
fascista ni el nazi.

Los acontecimientos de Inglaterra en este momento también demuestran la nece-
sidad de un lider dotado para la cristalizacion de un movimiento de masas. Un lider
auténtico (un Churchill socialista) en el corazon del gobierno laborista habria tenido
que iniciar reformas drasticas de nacionalizacion en la atmésfera apasionada de un
movimiento de masas y no en la sosa atonia de austeridad socialista. Habria lanzado
al obrero britanico al papel de productor heroico y de pionero del industrialismo cienti-
fico. Habria hecho que el britanico sintiese que su principal tarea es mostrar al mundo
entero, y a América y Rusia en particular, lo que una nacién auténticamente civilizada
puede hacer con los métodos modernos de produccion cuando esta libre tanto de la
confusioén, derroche y avaricia de la gestion capitalista como del bizantinismo, barbarie
e ignorancia de la burocracia bolchevigue. Tendria que saber coémo infundir al pueblo
britanico el mismo orgullo y esperanza que los mantuvo en las horas oscuras de la
guerra.

Se necesita la voluntad de hierro, audacia y visién de un lider excepcional para
coordinar y activar las actitudes e impulsos existentes en el impetu colectivo de un
movimiento de masas. El lider personifica la certeza del credo y el desafio y grandeza
del poder. Articula y justifica el resentimiento reprimido en las almas de los frustrados.
Enciende la visién de un futuro tan impresionante como para justificar el sacrificio de
un presente transitorio. Organiza un mundo increible que es indispensable para la rea-
lizacion del sacrificio personal y para la accion unificada. Despierta el entusiasmo de la
comunion —el sentido de liberacién de una existencia individual pequefia y sin signifi-
cado.

¢,Cuales son los talentos necesarios para tal realizacién?

Una inteligencia excepcional, caracter noble y originalidad no parecen indispensa-
bles ni siquiera deseables. Los principales requisitos parecen ser: audacia y el placer
del desafio; una voluntad de hierro; una conviccion fanatica de que esta en posesion
de la Unica y sola verdad; fe en su destino y en su fortuna; capacidad para odiar apa-
sionadamente; desprecio por el presente; una valoracion sagaz de la naturaleza hu-
mana; fascinacion por los simbolos (espectaculos y ceremonias); insolencia ilimitada
gque se expresa en el poco aprecio por la coherencia y la imparcialidad; reconocimiento
de que el deseo mas intimo de un seguidor es la comunidon y de que nunca es dema-
siado; capacidad para conseguir y mantener la lealtad maxima de un grupo de lugarte-
nientes. Esta Ultima facultad es una de las mas esenciales y dificiles de encontrar. Los
poderes misteriosos de un lider se manifiestan no tanto en el control que tiene sobre
las masas como en su capacidad para dominar y casi hechizar a un pequefio grupo de

129 30hn Morley, Notes on Politics and History (Nueva York: Macmillan Company, 1914), pp. 69-

70.

56



hombres competentes. Estos hombres deben ser valientes, orgullosos, inteligentes y
capaces de organizar y realizar empresas a gran escala y también deben someterse
totalmente a la voluntad del lider, beber de su inspiracion y sacar fuerzas de él, y ale-
grarse de esta sumision.

No todas las cualidades enumeradas son esenciales en la misma medida. Las mas
decisivas para la eficacia del lider de un movimiento de masas parecen ser la audacia,
fe fanatica en una causa sagrada, conciencia de la importancia de una colectividad
compacta y, por encima de todo, la capacidad para provocar una devocion apasionada
en un grupo de lugartenientes capaces. El fracaso de Trotsky como lider viene de su
negligencia, o méas probablemente de su incapacidad, para crear una maquinaria de
lugartenientes capaces y leales. No consigui6 muchas simpatias personales o, si lo
hizo, no supo mantenerlas*®. Un defecto afiadido fue su absoluto respeto por el indivi-
duo, especialmente por el individuo creativo. No estaba convencido de la maldad e
ineficacia de la existencia individual autbnoma y no entendi6 la importancia abrumado-
ra de la comunién en un movimiento de masas. Sun Yat-sen “atrajo hacia él... un nu-
mero extraordinario de seguidores capaces y dedicados, estimulando la imaginacion
con sus visiones de la nueva China e impulsando a la lealtad y el sacrificio”**'. A dife-
rencia de él, Chiang Kai-shek carece de las cualidades esenciales de un lider de mo-
vimiento de masas. Por el contrario, de Gaulle es realmente un hombre que merece
atencion. Los lideres de los partidos comunistas de fuera de Rusia, por su sometimien-
to a Stalin y al Politbur6 no pueden alcanzar el status de lideres auténticos. Son lugar-
tenientes competentes. Para que el comunismo llegue a ser actualmente un movimien-
to de masas eficaz en cualquier pais occidental, tiene que ocurrir una de estas dos
cosas. O bien la personalidad de Stalin se hace tangible y cercana para que pueda
actuar como catalizador o el partido comunista local tiene que liberarse de Rusia y, a
la manera de Tito, alardear del desafio tanto contra el capitalismo como contra el esta-
linismo. Si Lenin hubiera sido el emisario de un lider y de un politburé situado en algu-
na tierra extranjera y distante, resulta dudoso que él hubiese podido ejercer su fatal
influencia en el curso de los acontecimientos de Rusia.
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Las burdas ideas propuestas por muchos de los lideres de los movimientos de ma-
sas gue han tenido éxito en nuestros tiempos, nos inclinan a suponer que cierta tos-
guedad e inmadurez mental es una caracteristica del liderazgo. Sin embargo, no fue la
tosquedad intelectual de una Aimee McPherson o de un Hitler la que gand y mantuvo
a sus seguidores, sino la seguridad sin limites en uno mismo la que impuls6 a estos
lideres a dar rienda suelta a sus absurdas ideas. Un lider auténticamente sabio que se
atreviese a seguir hasta el final el curso de su sabiduria tendria una oportunidad igual
de éxito. La calidad de las ideas parece jugar un papel menor en el liderazgo de un
movimiento de masas. Lo que cuenta es el gesto arrogante, el total desprecio por las
opiniones de los demas, desafiar al mundo en solitario.

Cierta charlataneria es indispensable para un liderazgo eficaz. No puede existir un
movimiento de masas sin alguna tergiversacion deliberada de los hechos. Ningin be-
neficio sélido y tangible mantiene a un seguidor y lo convierte en entusiasta y leal has-
ta la muerte. El lider tiene que ser practico y realista, aunque deba hablar el lenguaje
del visionario y del idealista.

La originalidad no es una condicién necesaria del liderazgo en un movimiento de
masas. Uno de los rasgos mas sorprendentes del buen lider en un movimiento de ma-
sas es su capacidad de imitar a amigos y a enemigos, a modelos pasados y a con-
temporaneos. La audacia que es esencial en este tipo de liderazgo consiste tanto en la

%0 Angelica Balabanoff, My Life as a Rebel (Nueva York: Harper and Brothers, 1938), p. 156.

3 Frank Wilson Price, “Sun Yat-sen”, Encyclopaedia of the Social Sciences.
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audacia de imitar como en la audacia de desafiar al mundo. Quiza la clave de cual-
quier carrera heroica es una ilimitada capacidad para la imitacién; amoldarse exclusi-
vamente a un modelo. Esta desmedida capacidad para la imitacién indica que el héroe
carece de un desarrollo pleno y de un yo realizado. Tiene mucho de rudimentario y de
reprimido. Su fuerza radica en sus puntos ciegos y en cerrar todas las salidas menos
una.
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La rendicion total de un yo diferenciado es un requisito previo para conseguir tanto
la unidad como el sacrificio; y probablemente no existe una forma mas directa de al-
canzar esta rendicidon que inculcando y ensalzando el habito de la obediencia ciega.
Cuando Stalin obliga a cientificos, escritores y artistas a arrastrase por el suelo y negar
su inteligencia individual, el sentido de la belleza y el sentido de la moral, no esta com-
placiendo un impulso sadico sino que esta solemnizando, de la manera mas impresio-
nante, la virtud suprema de la obediencia ciega. Todos los movimientos de masas co-
locan la obediencia entre las virtudes mas elevadas y la ponen al mismo nivel que la
fe: “la unién de las mentes no solo requiere una armonia perfecta con la Unica Fe, sino
la sumisién y la obediencia completa a la voluntad de la Iglesia y del Romano Pontifice
como a Dios mismo”**?. La obediencia no es solo la primera ley de Dios, sino también
la primera tesis de un partido revolucionario y del nacionalismo ferviente. “No razonar
por qué” esta considerado por todos los movimientos de masas como la marca de un
espiritu fuerte y generoso.

El desorden, la matanza y la destruccion que marcan el camino de un movimiento
de masas en ascenso nos llevan a pensar que los seguidores son por naturaleza albo-
rotadores e ingobernables. En realidad, la ferocidad de las masas no siempre es la
suma de la anarquia individual. La truculencia personal milita contra la accién unifica-
da. Mueve al individuo a actuar por si mismo. Produce pioneros, aventureros y bandi-
dos. El verdadero creyente, al margen de la brutalidad y violencia de sus actos, es
basicamente una persona obediente y sumisa. Los cristianos convertidos que organi-
zaban incursiones contra la Universidad de Alejandria y linchaban profesores sospe-
chosos de heterodoxia eran miembros sumisos de una iglesia compacta. El agitador
comunista es un miembro servil de un partido. Los japoneses y nazis facciosos eran la
gente mas disciplinada del mundo que he visto. En este pais, el empresario americano
suele encontrar en el fanatico racial de nuestro Sur —tan dados a la violencia de ma-
sas— una mano de obra respetuosa y doécil. También el ejército lo encuentra espe-
cialmente décil a la disciplina.
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Las personas cuyas vidas son estériles e inseguras parecen mostrar una mayor
voluntad de obedecer que las personas que son independientes y seguras de si mis-
mas. Para el frustrado, estar libre de responsabilidad es mas atractivo que estar libre
de restricciones. Estan deseosos de canjear su independencia por aliviar el peso de la
voluntad, de la decisién y de ser responsable del fracaso inevitable. Entregan volunta-
riamente la direccion de sus vidas a quienes desean planificar, mandar y cargar con
toda la responsabilidad. Ademas, la sumision total a un lider supremo es un acerca-
miento a su ideal de igualdad.

132 | eon XIII, Sapientiae Christianae. Segun Lutero, “La desobediencia es un pecado mayor

gue el asesinato, la lujuria, el robo y la deshonestidad...” Citado por Jerome Frank, Fate and
Freedom (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 1945), p. 281
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En tiempos de crisis, durante los diluvios, terremotos, epidemias, depresiones y
guerras, el esfuerzo individual por separado es inutil, y las personas de toda condicion
estan dispuestas a obedecer y seguir a un lider. Obedecer es la Unica cosa firme du-
rante una existencia cotidiana cadtica.
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Los frustrados son también los seguidores mas firmes. Resulta curioso que, en un
esfuerzo cooperativo, cuanta menos confianza tienen menos se desaniman por la de-
rrota. Se unen a otros en una tarea comun no tanto para asegurar el éxito de un pro-
yecto valorado como para evitar la carga individual de la culpa en caso de fracaso.
Cuando fracasa la empresa comun, se ahorran la Gnica cosa que mas temen, a saber,
descubrir publicamente sus limitaciones individuales. Su fe permanece intacta y estan
ansiosos de realizar un nuevo intento.

El frustrado sigue a un lider menos por su fe de que le conduzca a la tierra prome-
tida que por su sentimiento de que le esté llevando fuera de su yo no deseado. Entre-
garse a un lider no es un medio para un fin sino una consumacién. Hacia donde son
conducidos tiene una importancia secundaria.
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Existe una diferencia crucial entre el lider de un movimiento de masas y el lider de
una sociedad libre. En una sociedad mas o menos libre, el lider puede retener el con-
trol de las personas cuando tiene fe ciega en la sabiduria y bondad de esas personas.
Un lider de segunda categoria que posea esta fe durard mas que un lider de primera
clase que no la tenga. Esto significa que en una sociedad libre el lider sigue a las per-
sonas aun cuando sea él quien las conduzca. Debe averiguar, como alguien dijo, hacia
donde van las personas para que él pueda llevarlas. Cuando el lider de una sociedad
libre llega a despreciar a las personas, antes o después actuara con la teoria falsa y
fatal de que todos los hombres son necios, y finalmente cometera un gran error. Las
cosas son diferentes cuando el lider puede emplear una coercion brutal. Cuando el
lider puede exigir obediencia ciega, como ocurre en un movimiento de masas activo,
actiia con la teoria apropiada de que todos los hombres son cobardes, los trata en
consonancia y consigue resultados.

Una de las razones de que los lideres comunistas estén perdiendo en nuestros
sindicatos es que al seguir la linea y adoptar las tacticas del partido, estdn adoptando
la actitud y utilizando las tacticas del lider de un movimiento de masas en una organi-
zacion compuesta por hombres libres.

ACCION
96

La accion es unificadora. Existe menos diferenciacién individual en el hombre ge-
nuino de accién —el constructor, el soldado, el deportista y hasta el cientifico— que en
el pensador 0 en uno cuya creatividad fluye de la comunién consigo mismo. El busca-
vidas y el activista tienen mucho de infructuoso e indiferenciado. Nunca se esta despo-
jado de accion a menos que se esté despojado de un yo distinto y diferenciado. Un
pueblo activo tiende hacia la uniformidad. Resulta dudoso que nuestra nacién de inmi-
grantes pudiese haber alcanzado una homogeneidad tan asombrosa en tan breve
tiempo, si no hubiese estado ocupada en la impresionante empresa de la conquista de
un continente. Los que llegaron a este pais para actuar (hacer dinero) fueron mas ra-
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pida y ampliamente americanizados que los que vinieron para realizar algun ideal ele-
vado. Los primeros sintieron una inmediata afinidad con los millones que estaban
comprometidos en el mismo propésito. Fue como si se unieran a una hermandad. Se
dieron cuenta rapidamente que para tener éxito tenian que mezclarse con sus seme-
jantes, hacer como los demas, aprender el idioma y jugar segun las reglas. Ademas, la
prisa loca con la que se unieron entre si evito el despliegue de su existencia, a fin de
que, sin una individualidad diferenciada, nunca podrian ofrecer, aunque estuvieran
inclinados a ello, una resistencia eficaz contra la influencia de su nuevo ambiente®3,
Por el contrario, aquellos que vinieron a este pais para realizar un ideal (de libertad,
justicia, igualdad) compararon las realidades de la nueva tierra con su ideal y las en-
contraron pobres. Se sintieron superiores, e inevitablemente se aislaron del nuevo
ambiente.
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Los hombres de pensamiento rara vez trabajan juntos, mientras que entre los
hombres de accién existe una facil camaraderia. El trabajo de equipo es poco comun
en proyectos intelectuales o artisticos, pero es normal y casi indispensable entre los
hombres de accion. El grito de “Adelante, construyamos una ciudad y una torre”*3*
siempre es una llamada para una accion conjunta. Un comisario comunista de la in-
dustria tiene probablemente mas en comun con un industrial capitalista que con un
tedrico comunista. La Internacional real es la de los hombres de accion.
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Todos los movimientos de masas utilizan la accion como medio de unificacion. Los
conflictos que busca e incita un movimiento de masas no solo sirven para derribar a
sus enemigos sino también para despojar a sus seguidores de su individualidad y fun-
dirlos mejor en el medio colectivo. Liberar la tierra, construir ciudades, explorar y pro-
yectar industrias a gran escala sirve a un propdésito similar. Hasta una simple marcha
puede servir como unificador. Los nazis hicieron un uso muy amplio de esta variante
absurda de la accion. Hermann Rauschning, que al principio pensaba que este eterno
desfilar era una pérdida de tiempo y de energia sin sentido, reconocié mas tarde su
efecto sutil. “Desfilar distrae el pensamiento de los hombres. Desfilar aniquila el pen-
samiento. Desfilar provoca el fin de la individualidad”*®.

La llamada a la accién de un movimiento de masas provoca una respuesta apasio-
nada en el frustrado. Porque el frustrado ve en la accién una cura para todos sus ma-
les. Provoca el olvido de uno mismo y le produce un sentimiento de proposito y de
valia. En realidad, parece que la frustracion proviene principalmente de la incapacidad
de actuar, y que los mas frustrados son aquellos cuyas capacidades y temperamento
les hacen ideales para una vida de accion, mientras que estdn condenados por las
circunstancias a enmohecerse en la ociosidad. ¢ Como explicar de otra manera el sor-
prendente hecho de que los Lenin, Trotsky, Mussolini y Hitler, que gastaron la mejor
parte de sus vidas charlando en cafés y mitines, se manifestaron subitamente como
los mas capaces e infatigables hombres de accién de sus tiempos?
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133 \/er Secciones 78 y 80.

3% Génesis 11:4.
¥ Hermann Rauschning, The Revolution of Nihilism (Chicago: Alliance Book Corporation,
1939), p. 48.
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La fe organiza y equipa el alma del hombre para la accion. Estar en posesion de la
sola y Unica verdad y no dudar nunca de la rectitud propia; sentirse respaldado por un
poder misterioso ya sea Dios, el destino o la ley de la historia; estar convencido de que
los enemigos son la encarnacion del mal y deben ser aplastados; regocijarse en la
abnegacion y la devocion por el deber —son todas cualidades admirables para la ac-
cion decidida y cruel en cualquier campo. Soldados cantando, pioneros, hombres de
negocios e incluso deportistas han demostrado que es formidable. El entusiasmo revo-
lucionario y el nacionalista tienen un efecto similar: pueden convertir a personas des-
animadas e inertes en luchadores y constructores. Esta es otra razén para la evidente
necesidad de los movimientos de masas en la modernizacion de paises atrasados y
paralizados.

Sin embargo, la aptitud excepcional del verdadero creyente para una vida de ac-
cion puede ser tanto un peligro como una ayuda para las perspectivas de un movi-
miento de masas. Al abrir inmensos campos de accion febril, un movimiento de masas
puede acelerar su fin. La accion con éxito tiende a convertirse en un fin en si mismo.
Agota todas las energias y devociones en sus propios cauces. La fe y las causas sa-
gradas, en lugar de ser el propésito supremo, se convierte en mero lubrificante de la
magquinaria de accion. El verdadero creyente que tiene éxito en todo lo que hace logra
seguridad en si mismo y se reconcilia con su yo y con el presente. Ya no ve su Unica
salvacion en la unidad de una corporaciéon y en llegar a ser una particula anénima sin
voluntad, juicio y responsabilidad propia. Busca y encuentra su salvacién en la accion,
en demostrar su valia y en afirmar su superioridad individual. La accion no le conduce
a la autorrealizacion, pero le sirve de justificacion. Si todavia se aferra a su fe, solo es
para reforzar su confianza y legitimar su éxito. Asi el gusto por una continua accién
afortunada resulta fatal para el espiritu de la colectividad. Un pueblo empapado de
accion probablemente sera menos religioso, menos revolucionario y menos chovinista.
La estabilidad social y la tolerancia politica y religiosa de los pueblos anglosajones se
debe en parte a la relativa abundancia de voluntad, destreza y oportunidades para la
accion. La accion les sirve como un sustituto de los movimientos de masas.

Naturalmente existe el peligro constante de que si las avenidas de la accién estan
completamente bloqueadas por una depresion grave o una derrota bélica, la frustra-
cion resultante probablemente serd tan intensa que cualquier proselitismo de un mo-
vimiento de masas encontrara la situacion lista para su propagacion. La situacion ex-
plosiva en Alemania después de la Primera Guerra Mundial se debia en parte a la
inactividad forzada de una poblacion que se sabia bien preparada para la accién. Hitler
les proporcioné un movimiento de masas. Pero todavia mas importante, les puso de-
lante oportunidades ilimitadas para una accion febril, incesante y espectacular. No es
sorprendente que le aclamaran como su Salvador.

SOSPECHA
100

Hemos visto que la secrecién corrosiva de la mente frustrada, aunque compuesta
principalmente de miedo y mala voluntad, actia sin embargo como barro maravilloso
para consolidar al amargado y al resentido en una totalidad compacta. La suspicacia
es un ingrediente de este barro corrosivo y también puede actuar como agente unifi-
cador.

La conciencia de sus defectos y deficiencias individuales inclinan al frustrado a
detectar mala voluntad y bajeza en los que le rodean. El desprecio de uno mismo,
aunque sea vago, agudiza nuestros ojos para las imperfecciones de los demas. Nos
esforzamos en descubrir en los demas los defectos que nos ocultamos a nosotros. Por
eso cuando el frustrado se agrupa en un movimiento de masas, el aire esta cargado
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de sospechas. Hay una vigilancia tensa, acechando y espiando, y una tensa concien-
cia de ser vigilado. Lo sorprendente es que esta desconfianza patoldgica interna no
conduce a la disension sino a una conformidad estricta. Sabiéndose continuamente
vigilados, el creyente se esfuerza por escapar de la sospecha adhiriéndose celosa-
mente a la conducta y la opinion establecida. La ortodoxia estricta es tanto el resultado
de la sospecha mutua como de la fe apasionada.

Los movimientos de masas hacen un amplio uso de la sospecha en su maquinaria
de dominacién. Las bases del partido nazi estaban preparadas para sentirse conti-
nuamente bajo observacién y se mantenian en un estado permanente de conciencia
inquieta y de temor'*®. EI miedo a los vecinos, a los amigos y hasta a los parientes
parece ser la regla dentro de todos los movimientos de masas. De vez en cuando per-
sonas inocentes son deliberadamente acusadas y sacrificadas para mantener viva la
sospecha. La sospecha tiene un filo cortante cuando se asocia a toda oposicién con
las lineas enemigas que amenazan al movimiento desde fuera. Este enemigo —el
indispensable demonio de cada movimiento de masas— es omnipresente. Dibuja tanto
el exterior como el interior de las lineas del creyente. Es su voz la que habla a través
de la boca del disidente y los desviacionistas son sus secuaces. Si algo sale mal den-
tro del movimiento, es por culpa suya. La suspicacia es un deber sagrado del verdade-
ro creyente. Debe estar constantemente al acecho de saboteadores, espias y traido-
res.
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La unidad colectiva no es el resultado de un amor fraternal de los creyentes entre
si. La lealtad del verdadero creyente es a la totalidad —Ila iglesia, el partido, la na-
cibn— y no sus compafieros de fe. La verdadera lealtad entre individuos s6lo es posi-
ble en una sociedad permisiva y relativamente libre. Asi como Abraham estaba dis-
puesto a sacrificar a su Unico hijo para demostrar su devocién a Jehov4, de la misma
forma el nazi o el comunista fanéatico estaba listo a sacrificar a los parientes y amigos
para demostrar su entrega total a la causa sagrada. El movimiento de masas activo ve
en los lazos personales de sangre y de amistad una disminucién de su propia cohe-
sion corporativa. Asi la sospecha mutua dentro de las lineas no sélo es compatible con
la fuerza corporativa sino que, casi se podria decir, es una condicion previa. “Los
hombres de convicciones fuertes y de pasiones fuertes, cuando se juntan, se miran
entre si con suspicacia, y se fortalecen con ello; porque la sospecha mutua crea el
temor mutuo, los aprisiona como una venda de hierro, previene la desercién y los re-
fuerza en los momentos de debilidad”**’.

Forma parte de la grandiosidad de un movimiento de masas genuino que el auto-
sacrificio que promueve incluya también el sacrificio del sentido moral que restringe y
limita nuestra naturaleza. “Nuestro entusiasmo hace maravillas cuando secunda nues-
tra i?sc;linacic')n al odio, la crueldad, la ambicion, la avaricia, la difamacion, la rebe-
lion"==°,

LOS EFECTOS DE LA UNIFICACION
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La unificacidon completa, ya sea por rendicidbn espontanea, persuasion, coercion,
necesidad o habito arraigado o por una combinacién de todo ello, tiende a intensificar

% 1bid., p. 40.
37 Ernest Renan, Antichrist (Boston: Robert Brothers, 1897), p. 381.
%8 Montaige, Essays, Modern Library edition (Nueva York: Random House, 1946), p. 374.
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las inclinaciones y las actitudes que promueven la unidad. Hemos visto que la unifica-
cion intensifica la tendencia al odio (Seccion 77) y la capacidad de imitacion (Seccion
82). También es cierto que el individuo unificado es mas crédulo y obediente que el
verdadero creyente potencial que todavia es un individuo autbnomo. Aungque es ver-
dad que el liderazgo de un cuerpo colectivo mantiene el odio al rojo vivo, estimula la
imitacion y la credulidad y alimenta la obediencia, también es cierto que la unificacion
por si misma, incluso cuando no esta ayudada por las manipulaciones del liderazgo,
intensifica las reacciones que funcionan como agentes unificadores.

Este hecho resulta sorprendente a primera vista. Hemos visto que la mayoria de
los factores unificadores se originan en el aborrecimiento del individuo frustrado hacia
un yo no deseado y una existencia inaceptable. Pero el verdadero creyente que esta
totalmente asimilado en un cuerpo colectivo compacto ya no es un frustrado. Ha en-
contrado una nueva identidad y una nueva vida. Es uno de los elegidos, sostenido y
protegido por poderes invencibles, y destinado a heredar la tierra. Esta en un estado
mental completamente opuesto al del individuo frustrado; y sin embargo muestra, con
intensidad creciente, todas las reacciones que son sintomaticas de la tensién interna y
de la inseguridad.

¢, Qué le sucede al individuo unificado?

La unificacién es mas un proceso de disminucion que de intensificacion. Para asi-
milarse a un medio colectivo una persona tiene que despojarse de su diferenciacion
individual. Tiene que estar privado de libre eleccién y de juicio independiente. Buena
parte de sus tendencias e impulsos naturales tienen que suprimirse o adormecerse.
Todos estos son actos de disminucion. Los elementos que son aparentemente afiadi-
dos —fe, esperanza, orgullo y confianza— son de origen negativo. La excitacion del
verdadero creyente no fluye de las reservas de fuerza y sabiduria, sino de un senti-
miento de liberacion: se ha liberado de las cargas sin sentido de una existencia auto-
noma. “Nosotros, los alemanes, somos felices. Nosotros somos libres de la libertad”**°.
Su felicidad y fortaleza provienen de que ya no es él mismo. Los ataques contra su yo
no pueden afectarle. Su poder de resistencia cuando esta a merced de un enemigo
implacable o cuando se enfrenta a circunstancias insoportables es superior al de un
individuo autbnomo. Pero este caracter invencible depende de una soga de salvamen-
te que le conecta con la totalidad colectiva. En la medida de que se sienta parte de ese
todo y nada mas, es indestructible e inmortal. Todo su fervor y fanatismo estan apifia-
dos alrededor de esta cuerda de salvacion. Su esfuerzo por una unidad extrema es
mas intenso que el deseo vago del frustrado por una huida de un yo inestable. El indi-
viduo frustrado todavia tiene una eleccion: puede encontrar una nueva vida no sélo
llegando a ser parte de una colectividad sino también cambiando su ambiente o dedi-
candose incondicionalmente a una tarea absorbente. El individuo unificado, por el con-
trario, no tiene eleccion. Debe aferrarse al cuerpo colectivo o0 marchitarse y desvane-
cerse como una hoja caida. Resulta dudoso que el sacerdote excomulgado, el comu-
nista expulsado o el chovinista renegado puedan encontrar alguna vez paz espiritual
como individuos autbnomos. No pueden aguantarse por si mismos, tienen que abrazar
una nueva causa y adherirse a un nuevo grupo.

El verdadero creyente esta eternamente incompleto, eternamente inseguro.
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Es interesante observar los medios por los que un movimiento de masas agudiza y
perpetta la imperfeccion individual de sus partidarios. Elevando el dogma sobre la
razon, se impide que la inteligencia del individuo confie en si misma. La dependencia
econdémica se mantiene centralizando el poder econémico y creando deliberadamente

%9 De un joven nazi a I. A. R. Wylie poco antes de la Segunda Guerra Mundial. I. A. R. Wylie,

“The Quest of Our Lives”, Reader’s Digest, Mayo, 1948, p. 2.
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cierta escasez en las necesidades de la vida. La autosuficiencia social estd mermada
por las viviendas abarrotadas y los establecimientos comunitarios, y por culpa de la
obligacion diaria de participar en las funciones publicas. La censura despiadada de la
literatura, el arte, la muasica y la ciencia también impide la creatividad de los pocos que
intentan vivir existencias autosuficientes. La devocién inculcada hacia la iglesia, el par-
tido, el pais, el lider o el credo también perpetia el estado de imperfeccién. Cada de-
vocion es un agujero que exige la integracion de una parte complementaria.

De esta forma, las personas cultivadas en la atmésfera de un movimiento de ma-
sas estan moldeadas como seres humanos incompletos y dependientes, aun cuando
tengan dentro de si mismos la estructura de entidades autosuficientes. Aunque sean
ajenos a la frustracion y no tengan motivo de queja, sin embargo muestran las caracte-
risticas de las personas que desean ardientemente perderse y librarse de una existen-
cia que esta irrevocablemente arruinada.

Parte 4
Comienzo y Final

XV Hombres de Palabras
104

Los movimientos de masas no surgen hasta que el orden establecido esta de-
sacreditado. El desprestigio no es un resultado automatico de los disparates y abusos
de los que estan en el poder, sino la secuela del trabajo deliberado de los hombres de
palabras que se sienten agraviados. Cuando el orador esta ausente o sin agravio, la
administraciéon actual, aunque sea incompetente y corrupta, puede continuar en el po-
der hasta que caiga o se desmorone por si misma. Por el contrario, una administracion
de cierto mérito y vigor puede desaparecer si no consigue ganarse la lealtad de la mi-
noria elocuente™.

Como sefialamos en las Secciones 83 y 86, la realizacion y perpetuacién de un
movimiento de masas depende de la fuerza. Un movimiento de masas cumplido es un
asunto cruel, y su direccién esta en manos de fanaticos despiadados que usan las
palabras para dar apariencia de espontaneidad a un consentimiento obtenido median-
te intimidacién. Pero estos fanaticos s6lo pueden instalarse y encargarse después de
que el orden establecido esta desacreditado y ha perdido la confianza de las masas. El
trabajo preliminar de socavar las instituciones existentes, de familiarizar a las masas
con la idea de cambio, y de conseguir receptividad hacia una nueva fe, s6lo puede ser
hecho por hombres que son, por encima de todo, oradores o0 escritores que son reco-
nocidos como tales. En la medida en que el orden establecido funciona de una manera
mas o0 menos ordenada, las masas son basicamente conservadoras. Pueden pensar
en reformar pero nunca en una innovacion total. El extremista fanatico, al margen de
su elocuencia, los tacha de peligrosos, traidores, poco practicos o hasta de locos. No
le escucharan. El propio Lenin reconocié que cuando la base no esta dispuesta los
comunistas “encuentran dificil acercarse a las masas... y hasta conseguir que les es-
cuchen”**!. Es mas, las autoridades, incluso cuando son débiles o tolerantes, proba-
blemente reaccionaran violentamente contra las tacticas activistas del fanatico y hasta
pueden obtener nuevas fuerzas de sus actividades.

La situacion es distinta en el caso del hombre tipico de palabras. Las masas le es-
cuchan porque saben que sus palabras, aunque sean apremiantes, no pueden tener
resultados inmediatos. Las autoridades le ignoran o usan métodos indulgentes para

149 \/er ejemplos en la Seccion 106.

1 G. E. G. Catlin, The Story of the Political Philosophers (Nueva York: McGraw-Hill Book
Company, 1939), p. 633.
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amordazarle. De forma imperceptible, el hombre de palabras socava las instituciones
establecidas, desacredita a los que estan en el poder, debilita las creencias y lealtades
predominantes, y construye el escenario para el levantamiento de un movimiento de
masas.

La division entre hombres de palabras, fanaticos y hombres practicos de accion,
como aparece en las secciones siguientes, no pretende ser concluyente. Hombres
como Gandhi y Trotsky comienzan como ineficaces hombres de palabras y mas tarde
desarrollan un talento excepcional como administradores o generales. Un hombre co-
mo Mahoma empieza como hombre de palabras, se convierte en un fanatico implaca-
ble y finalmente manifiesta un sentido préactico soberbio. Un fanatico como Lenin es un
maestro de la palabra hablada y sin igual como hombre de accion. La clasificacion
intenta sugerir que la preparacion de la base para un movimiento de masas la hacen
mejor los hombres cuya habilidad principal es el uso de la palabra hablada o escrita;
que la expansién de un movimiento real necesita el temperamento y el talento del fa-
natico; y que la consolidacion final del movimiento se debe principalmente al trabajo
del hombre préactico de accion.

La aparicion de una minoria elocuente donde antes no habia ninguna es un paso
potencialmente revolucionario. Las potencias occidentales fomentaron de forma indi-
recta e inconsciente los movimientos de masas en Asia no sélo provocando el resen-
timiento (ver Seccion 1) sino también creando minorias elocuentes a través de una
educacién que era fundamentalmente filantrépica. Una gran parte de los lideres revo-
lucionarios de la India, China e Indonesia se prepararon en instituciones conservado-
ras occidentales. La Universidad Americana de Beirut, dirigida y patrocinada por ame-
ricanos conservadores y creyentes, es una escuela de revolucionarios en el mundo
arabe inculto. No existe ninguna duda de que los maestros de la escuela misionera de
China estuvieron sin darse cuenta entre los que prepararon la base para la revolucion
china.
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Los hombres de palabras son de diversos tipos. Pueden ser sacerdotes, escribas,
profetas, escritores, artistas, profesores, estudiantes o intelectuales en general. En
sitios como en China, donde leer y escribir es un arte dificil, la simple alfabetizacion
puede proporcionar el estatus de hombre de palabras. Una situacion similar existia en
el antiguo Egipto, donde la escritura jeroglifica era monopolio de una minoria.

Cualquiera que sea el tipo, existe un profundo deseo comun en casi todos los
hombres de palabras que determina su actitud hacia el orden establecido. Es el deseo
de reconocimiento; el anhelo de una posicion destacada sobre el comun de la humani-
dad. “La vanidad”, decia Napoledn, hizo la Revolucion; la libertad era solo un pretexto”.
Aparentemente, existe una inseguridad irremediable en el corazén de cada intelectual,
ya sea creativo 0 no. Incluso los mas dotados y prolificos parecen vivir una vida de
eterna duda y tienen que demostrar su valia una y otra vez. Lo que de Rémusat dijo de
Thiers quizé sea cierto de todos los hombres de palabras: “tenia mucha mas vanidad
que ambicion; preferia la consideracion a la obediencia, y la apariencia de poder al
poder mismo. Prestaba mas atencién a la deferencia hacia él que hacia sus propias
acciones”*,

Hay un momento en la carrera de los hombres de palabras en el que un gesto de-
ferente o complaciente de los que estan en el poder puede seducirle por completo. En
una cierta fase, la mayoria de los hombres de palabras se vuelven contemporizadores
y cortesanos. El propio Jesus no habria podido predicar un nuevo Evangelio si los fari-
seos dominantes no lo hubieran tomado bajo su proteccidn, llamandolo rabino y escu-

142 Citado por Alexis de Tocqueville, Recollections (Nueva York: Macmillan Company, 1896), p.

331.

65



chandolo con deferencia. Un obispado concedido a Lutero en el momento oportuno
hubiese enfriado su pasion por la Reforma. El joven Karl Marx quiza podria haber
aceptado el prusianismo por la dadiva de un titulo y una tarea gubernamental impor-
tante; y Lasalle, por un titulo y un uniforme oficial. Es verdad que una vez que el hom-
bre de palabras formula una filosofia y un programa, probablemente se mantenga a su
servicio y sea inmune a las lisonjas y tentaciones.

Por mucho que el irritable hombre de palabras se vea a si mismo como el defensor
de los oprimidos y los injuriados, el agravio que le anima es, con muy pocas excepcio-
nes, privado y personal. Su piedad normalmente se incuba en su odio por los poderes
que existen'*. “Sélo unos pocos hombres raros y excepcionales, que tienen ese tipo
de amor hacia la humanidad en general, son incapaces de soportar pacientemente la
maldad y el sufrimiento, al margen de cualquier relaciébn que exista con sus propias
vidas”'**. Thoreau establece el hecho con feroz extravagancia: “Creo que lo que entris-
tece al reformador no es su compasiéon por sus compafieros en el dolor, sino, aunque
sea el hijo mas santo de Dios, su afliccion privada. Si esta se resuelve... abandonara a
sus generosos compafieros sin disculpa alguna”**®. Cuando su estatus superior se
reconoce adecuadamente por los que estan en el poder, el hombre de palabras en-
cuentra todo tipo de razones elevadas para estar al lado del fuerte frente al débil. Un
Lutero que, al desafiar primero a la iglesia establecida, hablé con gran sentimiento de
“los pobres, la gente simple y comdn”**®, proclamé después, cuando pacté con el prin-
cipito aleman, que “Dios preferiria sufrir al gobierno actual al margen de su maldad,
antes que permitirle a la canalla armar escandalo, sin importarle hasta que punto estan
justificados sus actos™*’. Un Burke protegido por los sefiores y nobles hablé de la “co-
china muchedumbre” y recomendo a los pobres “paciencia, trabajo, sobriedad, auste-
ridad y religion”'*®. Los consentidos y adulados hombres de palabras de la Alemania
nazi y la Rusia bolchevique no sentian ningan impulso para estar al lado de los perse-
guidos y aterrorizados y en contra de los crueles lideres y de su policia secreta.
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Siempre que encontremos una administracion que va mas alla de su competencia,
0 bien existe una ausencia total de una clase educada o existe una alianza intima en-
tre los que estan en el poder y los hombres de palabras. Cuando todos los hombres
cultos son clérigos, la iglesia es inexpugnable. Cuando todos los hombres cultos son
burécratas o cuando la educacién proporciona al hombre un estatus superior recono-
cido, es probable que el orden establecido se vea libre de movimientos de protesta.

La Iglesia Catélica se hundié a su mas bajo nivel en el siglo X, en tiempos del Papa
Juan XII. Era entonces mas corrupta e ineficaz que en tiempos de la Reforma. Pero en
el siglo X todos los hombres cultos eran sacerdotes, mientras que en el siglo XV, gra-
cias a la introduccion de la imprenta y el papel, la educacién habia dejado de ser mo-
nopolio de la iglesia. Fueron los humanistas no eclesiasticos los que formaron la van-
guardia de la Reforma. Aquéllos eruditos afiliados a la iglesia o quienes, como en Ita-
lia, disfrutaban del patrocinio de los Papas, “mostraron un espiritu tolerante con las
instituciones existentes, incluyendo los abusos eclesiasticos y, en general, “se intere-

148 Multatuli, Max Havelaar (Nueva York: Alfred A. Knopf, Inc., 1927). Introduccién por D. H.

Lawrence

Bertrand Russell, Proposed Roads to Freedom (Nueva York: Blue Ribbon Books, 1931).

Introduction, p. viii.

> Henry Thoreau, Walden, Modern Library edition (Nueva York: Random House, 1937), p. 70.

148 En su carta al arzobispo de Maguncia acompariando sus tesis. Citado por Frantz Funck-
Brentano, Luther (Londres: Jonathan Cape, Ltd., 1939), p.65.

47 Citado por Jerome Frank, Fate and Freedom (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 1945),
p, 281

8 Ibid., p. 133
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saron poco por el tiempo en que se dejé al rebafio vulgar sumido en la oscuridad de la
supersticién que convenia a su estado™*? .

La estabilidad de la China Imperial, como la del antiguo Egipto, estaba causada por
una alianza estrecha entre la burocracia y la clase culta. Resulta curioso que la rebe-
libn Taiping, el tnico movimiento de masas eficaz de China mientras el Imperio todavia
estaba en marcha, comenzd por un profesor que fracasé una y otra vez en el examen
de estado para la casta mandarina mas alta*°. La larga duracion del Imperio Romano
se explica en parte por la asociacion incondicional entre los gobernantes romanos y
los griegos como hombres de palabras. Los griegos conquistados sentian que eran
ellos los que proporcionaban leyes y civilizacion a los conquistadores. Es desconcer-
tante leer como el deformado y depravado Nerén, que fue exagerado en su admiracion
por la Hélade, recibié una histérica bienvenida por parte de los griegos en su visita en
el 67 d.C. Lo acogieron en sus corazones como un intelectual y un artista. “Para com-
placerle, todos los juegos fueron reunidos en un solo afio. Todas las ciudades le envia-
ron los premios de sus competiciones. Las delegaciones le estaban esperando conti-
nuamente, le pedian que fuese y cantaban en cada lugar’***. Y él les proporcioné a su
vez privilegios y proclamé la libertad de Grecia en los juegos istmicos.

En Un Estudio de la Historia, el Profesor A. J. Toynbee cita los hexametros latinos
que Claudio de Alejandria escribid en alabanza de Roma casi cinco siglos después de
gue César pisara tierra egipcia, y agrega Toynbee con tristeza: “Seria facil demostrar
que el Raj britanico fue en muchos aspectos una institucion mas benevolente y quiza
mas beneficiosa que el Imperio Romano, pero seria dificil encontrar un Claudio en
ninguna de las Alejandrias del Indostan”**>. Ahora bien, no es totalmente absurdo su-
poner que si los britAnicos hubiesen hecho un esfuerzo para ganarse al intelectual
hindd, en lugar de relacionarse con los aburridos Nizam, Maharaja, Nawab, Gekawar y
gente parecida; si lo hubiesen tratado como a un igual, animandole en su trabajo y
permitiéndole compartir sus lugares de placer, entonces quiza hubiesen mantenido su
gobierno indefinidamente. Tal como ocurrid, los britAnicos que gobernaron la India
eran de un tipo que carecia totalmente de aptitud para llevarse bien con los intelectua-
les de cualquier sitio y menos todavia en la India. Eran hombres de accion llenos de fe
en la superioridad innata de los britanicos. La mayor parte de ellos despreciaron al
intelectual hindd tanto como hombre de palabras y también como hindu. El britanico
gque estaba en la India intent6é conservar el plano de la accidén para si mismo. No hicie-
ron ningun esfuerzo real para animar a los hindues a hacerse ingenieros, agronomos o
técnicos. Las instituciones educativas establecidas produjeron hombres “inttiles” de
palabras; y es una ironia del destino que este sistema, en lugar de salvaguardar el
gobierno britanico, acelero su fin.

El fracaso britanico en Palestina también se debi6 en parte a la carencia de enten-
dimiento entre el tipico oficial colonial britanico y los hombres de palabras. La mayoria
de los judios palestinos, aunque empapados de accion, son hombres de palabras tan-
to por formacion como por tradicidn, y sensibles a la critica. Les molesté la actitud
despectiva del oficial britanico que consideraba a los judios como un montén de sofis-
tas cobardes y desagradecidos —una presa facil para los belicosos &rabes una vez
gue Inglaterra retirase su manto protector. Los judios palestinos también estaban re-
sentidos por el tutelaje de funcionarios mediocres, inferiores a ellos tanto en experien-
cia como en inteligencia. Britanicos del calibre de Julian Huxley, Harold Nicolson o
Richard Crossman posiblemente podrian haber conservado Palestina para el Imperio.

149 \Reformation”, Encyclopaedia Britannica
10 Rene Fulép Miller, Leaders, Deamers and Rebels (Nueva York: The Viking Press, 1935), p.

1 Ernest Renan, Antichrist (Boston: Roberts Brothers, 1897), p. 245.

52 Arnold J. Toynbee, A Study of History. Compendio de D. C. Somerwell (Toronto: Oxford
University Press, 1947), p. 423.
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Tanto en el régimen bolchevique como en el nazi es evidente una conciencia pers-
picaz de la relacion fatal entre los hombres de palabras y el estado. En Rusia, los
hombres de letras, artistas y académicos comparten los privilegios del grupo gober-
nante. Todos son funcionarios superiores. Y aunque se hace para mantener la linea
del partido, todos estan sujetos a la misma disciplina que se impone al resto de la élite.
En el caso de Hitler habia un realismo diabdlico en su plan de que todo aprendizaje
fuese monopolio de la élite que tenia que gobernar su imperio mundial imaginario,
mientras que las masas andnimas se mantenian escasamente instruidas.
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Los hombres de letras del siglo XVIII francés son el ejemplo mas conocido de inte-
lectuales que abren camino a un movimiento de masas. Se puede descubrir un modelo
similar en los periodos que preceden a la aparicién de los movimientos de masas. La
base de la Reforma se prepard por los hombres que satirizaban y denunciaban al clero
en los panfletos populares, y por los hombres de letras como Johann Reuchlin, que
peleaban y desacreditaban a la curia romana. La rapida expansion del cristianismo en
el mundo romano ocurrié porque los cultos paganos que pretendian suplantar estaban
ya completamente desacreditados. El descrédito fue realizado, antes y después del
nacimiento del cristianismo, por los filésofos griegos que estaban aburridos con la pue-
rilidad de los cultos, y los denunciaban vy ridiculizaban en las escuelas y en las calles.
El cristianismo hizo poca cosa contra el judaismo porgue la religién judia tenia la leal-
tad ferviente de los hombres judios de palabras. Los rabinos y sus discipulos disfruta-
ban de un estatus elevado en la vida judia de esa época, cuando la escuela y el libro
suplantaron al templo y a la partia. En cualquier orden social donde el reino de los
hombres de palabras es tan supremo, ninguna oposicién puede desarrollarse desde
dentro y ninglin movimiento de masas extranjero puede tener éxito.

Los movimientos de masas modernos, ya sean socialistas 0 nacionalistas, fueron
invariablemente iniciados por poetas, escritores, historiadores, eruditos, filésofos y
semejantes. La conexién entre tedricos intelectuales y movimientos revolucionarios no
necesita énfasis. Pero también es cierto que todos los movimientos nacionalistas —
desde el culto a la patrie en la Francia revolucionaria hasta el Ultimo levantamiento
nacionalista en Indonesia— fueron concebidos no por hombres de accion sino por inte-
lectuales irritables. Los generales, industriales, terratenientes y hombres de negocios
gque se consideran pilares del patriotismo son rezagados que se unen al movimiento
después de que ya esta en marcha. El esfuerzo agotador de la fase temprana de cada
movimiento nacionalista consiste en convencer y ganar a estos pilares futuros del pa-
triotismo. El historiador checo Palacky dijo que si se hubiera derrumbado el techo de la
habitacion donde él y un pufiado de amigos estaban cenando una noche, no se hubie-
ra producido ninglin movimiento nacionalista checo™®. Muchos de esos hombres de
palabras estuvieron al comienzo de todos los movimientos nacionalistas. Los intelec-
tuales alemanes fueron los creadores del nacionalismo, al igual que los intelectuales
judios fueron los creadores del sionismo. Es el deseo arraigado del hombre de pala-
bras por un estatus elevado el que le hace especialmente sensible a cualquier humilla-
cion impuesta por la clase o por la comunidad (racial, linglistica o religiosa) a la que
vagamente pertenece. La humillacion de Napoledn a los alemanes, especialmente a
los prusianos, fue la que impulsé a Fichte y a los intelectuales alemanes a convocar a
las masas alemanas para unirse en una nacion poderosa que dominaria Europa.
Theodore Herzl y los intelectuales judios fueron impulsados al sionismo por la humilla-
cién acumulada por millones de judios en Rusia, y por las calumnias vertidas sobre los
judios en el resto de la Europa continental a finales del siglo XIX. Hasta cierto punto, el

133 Carlton J. H. Hayes, The Historical Evolution of Modern Nationalism (Nueva York: R. R.
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movimiento nacionalista que obligé a los gobernantes britAnicos a abandonar la India
tuvo su comienzo en la humillacién de un hombre indio de palabras, huesudo y con
gafas, en Sudafrica.

108

Es facil ver como el quisquilloso hombre de palabras, mediante el ridiculo y la de-
nuncia persistente, agita las creencias y lealtades vigentes, y familiariza a las masas
con la idea de cambio. Pero no es tan evidente el proceso por el que desprestigiar las
creencias e instituciones existentes hace posible la aparicion de una nueva fe fanatica.
Porque es un hecho notable que el hombre militante de palabras que “explora el orden
establecido hasta la fuente para marcar su deseo de autoridad y justicia”***, con fre-
cuencia no prepara la base de una sociedad de individuos libres sino de una sociedad
corporativa que aprecia especialmente la unidad extrema y la fe ciega. Una amplia
difusién de dudas e irreverencia conduce con frecuencia a resultados inesperados. La
irreverencia del Renacimiento fue un preludio del nuevo fanatismo de la Reforma y la
Contrarreforma. Los franceses de la ilustracion que desprestigiaron a la iglesia y la
corona y que predicaron la razén y la tolerancia, provocaron un estallido de fanatismo
revolucionario y nacionalista que todavia contina. Marx y sus seguidores desacredita-
ron la religion, el nacionalismo y la persecucion frenética del negocio, y dieron a luz el
nuevo fanatismo del socialismo, el comunismo, el nacionalismo estalinista y la pasién
por el dominio del mundo.

Cuando desprestigiamos una fe fanatica o un prejuicio, no golpeamos la raiz del
fanatismo. Simplemente impedimos su filtracién en un punto concreto, con el probable
resultado de que goteara en otro punto distinto. Desacreditando las creencias y lealta-
des predominantes, el hombre militante de palabras crea involuntariamente un hambre
de fe en las masas desilusionadas. Porque la mayoria de las personas no pueden so-
portar la esterilidad e inutilidad de sus vidas a menos que tengan alguna dedicacién
entusiasta o empresa apasionada en la que puedan perderse. Asi, a pesar de si mis-
mo, el irbnico hombre de palabras se convierte en el precursor de una nueva fe.

El auténtico hombre de palabras puede llevarse bien consigo mismo sin ninguna fe.
Valora la busqueda de la verdad tanto como a la verdad misma. Se deleita con el ruido
del pensamiento y con la dindmica de la polémica. Si formula una filosofia y una doc-
trina, es mas una exhibicién de inteligencia y un ejercicio de dialéctica que un progra-
ma de accidn y los principios de una fe. Su vanidad, es cierto, le impulsa a defender
sus especulaciones con crueldad y hasta con ponzofia; pero normalmente apela a la
razon y no a la fe. Sin embargo, los fanéticos y las masas hambrientas de fe proba-
blemente concedan a tales especulaciones la certeza de los escritos sagrados y las
conviertan en el manantial de una nueva fe. JesUs no era cristiano, ni Marx era un
marxista.

En resumen, el hombre militante de palabras prepara las bases pare el levanta-
miento de un movimiento de masas: 1) desacreditando los credos e instituciones vi-
gentes y alejandolos de la obediencia del pueblo; 2) creando indirectamente hambre
de fe en los corazones de los que no pueden vivir sin ella de forma que, cuando se
predica la nueva fe encuentra una respuesta avida entre las masas desilusionadas; 3)
proporcionando la doctrina y las consignas de la nueva fe; 4) socavando las conviccio-
nes de la “gente buena” —aquellos que pueden estar bien sin fe— para que cuando
haga su aparicién el nuevo fanatismo, no tengan capacidad para resistirlo. No ven nin-

%4 pascal, Pensées.
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gun sentido en morir por convicciones y principios, y se entregan sin lucha al nuevo
155
orden™>.

Asi, cuando el intelectual irreverente hace su trabajo:

Los mejores carecen de toda conviccion, mientras que los peores
Estan llenos de energia apasionada.

Seguramente alguna revelacién esta cerca;

Seguramente el Segundo Advenimiento esta cerca®

El escenario esté listo ya para los fanéticos.
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Las figuras tragicas en la historia de un movimiento de masas son los precursores
intelectuales que viven el tiempo suficiente como para ver la caida del viejo orden por
la accion de las masas.

La impresion de que los movimientos de masas, y las revoluciones en particular,
nacen de la resolucién de las masas para derrocar una tirania corrupta y opresiva y
ganar asi la libertad de accion, expresion y conciencia, tiene su origen en el fragor de
las palabras lanzadas por los creadores intelectuales del movimiento durante sus es-
caramuzas con el orden establecido. El hecho de que cuando surgen los movimientos
de masas casi siempre proclaman menos libertad individual>" que el orden que su-
plantan, se atribuye normalmente al engafio de alguna pandilla ambiciosa de poder
que secuestra el movimiento en su fase critica y estafa la libertad a las masas desde el
comienzo. En realidad, las Unicas personas estafadas en el proceso son los precurso-
res intelectuales. Se levantan contra el orden establecido, ridiculizan su irracionalidad
e incompetencia, denuncian su ilegitimidad y opresion, y reclaman la libertad de ex-
presién y de realizacién. Dan por supuesto que las masas que responden a su llamada
y machan detras de ellos desean fervientemente las mismas cosas. Sin embargo, la
libertad que las masas desean no es la libertad de expresién y realizacion, sino liber-
tad de la carga intolerable de una existencia autbnoma. Quieren la libertad de “la carga
espantosa de la libre eleccion™®, libertad de la responsabilidad agobiante de darse
cuenta de su yo ineficaz y de responsabilizarse de la culpa del resultado infame. No
desean libertad de conciencia, sino fe —fe ciega, autoritaria. Quieren barrer el viejo
orden no para crear una sociedad de hombres libres e independientes, sino para esta-
blecer uniformidad, anonimato individual y una nueva estructura de unidad perfecta.
No es la maldad del viejo régimen contra lo que se levantan, sino contra su debilidad;
no por su opresién, sino por su fracaso en mantenerlos juntos en una totalidad sélida y
poderosa. La persuasion del demagogo intelectual no consiste tanto en convencer a
las personas de la vileza del orden establecido como en demostrar su incompetencia
irreparable. El resultado inmediato de un movimiento masivo se corresponde con lo
gque desean las personas. No son estafadas en el proceso.

La razén por la que un destino tragico casi siempre alcanza a las comadronas inte-
lectuales de un movimiento de masas es que, al margen de que predican y glorifican el
esfuerzo conjunto, siguen siendo esencialmente individualistas. Creen en la posibilidad
de la felicidad individual y en la validez de la opinion y la iniciativa individual. Pero en el

155 Demaree Bess cita a un banquero de Holanda en 1941: “No deseamos convertirnos en mar-

tires en mayor medida en que la gente moderna desea el martirio”. “The Bitter Fate of Hol-
land”, Saturdey Evening Post, Feb. 1, 1941.

William Butler Yeats, “The Second Coming”, Collected Poems (Nueva York: Macmillan
Company, 1933).

7 ver Seccion 27.

%8 Fador Dostoyevsky, Los Hermanos Karamazov, Libro V, Cap. 5.
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momento en que un movimiento consigue existir, el poder cae en manos de los que no
tienen fe ni respeto por el individuo. Y la razén de que prevalezcan no es por su des-
precio del individuo que les otorga capacidad para ser crueles, sino porque su actitud
esta plenamente de acuerdo con la pasién dirigente de las masas.

XVI Los Fanaticos
110

Cuando el momento esta maduro, soélo el fanatico puede incubar un movimiento
masivo genuino. Sin él, la inquietud engendrada por los hombres militantes de pala-
bras se queda sin direccién y puede liberarse en vano, desapareciendo facilmente los
desérdenes. Sin él, las reformas comenzadas, por muy drasticas que sean, no consi-
guen cambiar las viejas formas de vida, y cualquier cambio en el gobierno no significa
mas que la transferencia de poder de un grupo de hombres de accién a otro. Sin él, no
puede haber ningln comienzo.

Cuando el viejo orden empieza a romperse en pedazos, muchos de los vociferan-
tes hombres de palabras, que tanto imploraron por la llegada de ese dia, se sienten
acobardados. El primer vistazo a la cara de la anarquia les asusta. Olvidan todo lo que
dijeron sobre “los pobres ciudadanos” y se lanzan a ayudar a los hombres fuertes de
accion —principes, generales, administradores, banqueros, terratenientes— que sa-
ben como tratar con la canalla y como detener el caos.

No le ocurre lo mismo al fanético. El caos es su elemento. Cuando el viejo orden
comienza a romperse, irrumpe con toda su fuerza y temeridad para lanzar por los aires
al odiado presente. Se regocija con la visién de un mundo que se acaba bruscamente.
jAl infierno con las reformas! Todo lo que existe es basura y no tiene sentido reformar
la basura. Justifica su voluntad de anarquia con la plausible afirmacién de que no pue-
de haber un nuevo comienzo mientras estén a la vista los viejos desérdenes. Deja a
un lado a los atemorizados hombres de palabras, si todavia estan alrededor, aunque
contintia elogiando sus doctrinas y pronunciando sus consignas. Conoce el mas pro-
fundo deseo de las masas en accién: el deseo de comunién, de congregar a la mu-
chedumbre, de disolver la individualidad maldita en la majestad y grandeza de un todo
poderoso. El futuro es el rey; y pobre de aquél, dentro o fuera del movimiento, que se
abrace y se agarre al presente.
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¢,De donde vienen los fanaticos? Principalmente de las filas de los hombres de
palabras que no son creativos. La division mas significativa entre los hombres de pala-
bras es la de aquellos que pueden encontrar su realizacion en el trabajo creativo y
aquellos que no lo consiguen. Los hombres de palabras que son creativos, al margen
de su critica amarga y su burla hacia el orden existente, estan realmente atados al
presente. Su pasion es la reforma y no la destruccién. Cuando el movimiento de ma-
sas estd completamente en sus manos, lo convierte en un asunto moderado. Las re-
formas que inicia son superficiales, y la vida transcurre sin sobresaltos. Pero tal evolu-
cion solo es posible cuando la accién anarquica de las masas no entra en juego, ya
sea porque el viejo orden abdica sin lucha o bien porgue el hombre de palabras se
asocia con los hombres fuertes de accion en el momento en que el caos amenaza con
liberarse. Cuando la lucha con el viejo orden es amarga y cabtica, y la victoria solo se
puede conseguir mediante la unidad extrema y el autosacrificio, el hombre creativo de
palabras se mantiene al margen y la direccién cae en manos de los hombres de pala-
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bras que no son creativos —los eternos inadaptados y los fanaticos que desprecian el
presente®®®.

El hombre que desea escribir un gran libro, pintar un gran cuadro, crear una obra
maestra de arquitectura, llegar a ser un gran cientifico, y sabe que nunca sera capaz
de conseguirlo, de alcanzar su deseo mas intimo, nunca podra encontrar la paz en un
orden social estable —viejo 0 nuevo. Contempla su vida como irremediablemente per-
dida y al mundo siempre desquiciado. Solo se siente a gusto en un estado de caos.
Auln cuando se someta o se imponga una disciplina férrea, se estd sometiendo o esta
formando el instrumento indispensable para alcanzar un estado de eterno fluir, un
eterno llegar a ser. Solo cuando se compromete con el cambio tiene un sentido de
libertad y el sentimiento de que esta creciendo y se esta desarrollando. Y esto es asi
porque nunca puede reconciliarse con un yo que teme lo definitivo y el orden fijo de las
cosas. Marat, Robespierre, Lenin, Mussolini y Hitler son magnificos ejemplos de fana-
ticos que surgen de las filas de los hombres de palabras no creativos. Peter Viereck
sefiala que la mayoria de los nazis importantes tenian ambiciones artisticas y literarias
que pudieron realizar. Hitler lo intentdé con la pintura y la arquitectura; Goebbels, el
drama, la novela y la poesia; Rosenberg, arquitectura y filosofia; von Schirach, poesia;
Funk, musica; Streicher, pintura. “Casi todos eran fracasados, no solo en el sentido
usual de la palabra, sino por su propio criterio artistico”. Sus ambiciones artisticas y
literarias “eran originalmente mas profundas que las ambiciones politicas; y constituian
una parte integral de sus personalidades™®.

El hombre creativo de palabras esta incobmodo en la atmésfera de un movimiento
activo. Siente que el torbellino y la pasidn agotan sus energias creativas. En la medida
en que es consciente de su flujo creativo interior, no se encuentra realizado condu-
ciendo a muchedumbres y ganando victorias. El resultado es que, una vez que el mo-
vimiento ya esta en marcha, se retira voluntariamente o se le echa a un lado. Ademas,
puesto que el auténtico hombre de palabras nunca puede anular sincera y voluntaria-
mente su capacidad critica, resulta inevitable que adopte el papel de hereje. De esta
forma, a menos que el hombre creativo de palabras ahogue el movimiento recién naci-
do aliandose con los hombres practicos de accion o que se muera en el momento
oportuno, probablemente acabara como un fugitivo o enfrentandose a un pelotén de
ejecucion.
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El peligro del fanéatico para el desarrollo de un movimiento es que no puede tran-
quilizarse. Una vez que se ha conseguido la victoria y que el nuevo orden comienza a
cristalizar, el fanatico se convierte en un elemento de tension y perturbacion. El gusto
por las emaociones fuertes le impulsa a buscar misterios que todavia no se han revela-
do y puertas secretas que todavia no se han abierto. Sigue tentado por los extremos.
En consecuencia, la mayoria de los movimientos de masas se encuentran al borde de
la discordia al dia siguiente de la victoria. La excitacion que ayer encontroé la salida en
una batalla a vida o muerte con enemigos externos, ahora se descarga en disputas
violentas y enfrentamiento de bandos. El odio se convierte en un habito. Sin ningln
enemigo externo que destruir, los fanaticos se enfrentan entre si. Hitler —un fanatico—
diagnostico con precision el estado de animo de los fanaticos que conspiraron contra
él desde las filas del partido Nacional Socialista. En su orden al jefe recientemente
nombrado de las SA después de la purga de Rohm en 1934, habla de aquellos que no
se calmardn: “... sin realizarlo, porque han encontrado en el nihilismo su ultima confe-
sion de fe ... su desasosiego e inquietud solo pueden encontrar satisfaccion en alguna
actividad conspirativa, en intrigar continuamente por la desintegracién de cualquier

139 v/er Seccion 37.

1% peter Viereck, Metapolitics (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1941) pp. 156 y 170.
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cosa que ocurra en ese momento”*®*. Como sucedié con Hitler, la acusacién contra
sus adversarios (internos y externos al Reich) fue una confesién involuntaria. Espe-
cialmente en sus Ultimos dias, él encontré en el nihilismo su “Ultima filosofia y epita-
fio"?,

Si se les permite continuar su camino, los fanaticos pueden dividir al movimiento en
cismas y herejias que amenazan su existencia. Aunque los fanaticos no alimenten la
desunidn, pueden arruinar el movimiento empujandolo a intentar lo imposible. Solo la
aparicion del hombre préactico de accion puede salvar los logros del movimiento.

XVII Los Hombres Préacticos de Accidon
113

Un movimiento es iniciado por hombres de palabras, materializado por fanéticos y
consolidado por hombres de accion.

Es una ventaja para un movimiento, y quiza un requisito previo para su duracion,
que estos papeles sean desempefiados por diferentes hombres que se suceden entre
si cuando las condiciones lo requieren. Cuando la misma persona o personas (o el
mismo tipo de persona) dirige un movimiento desde el comienzo hasta su madurez,
normalmente termina en desastre. Los movimientos fascista y nazi no tuvieron cambio
sucesivo en el liderazgo, y ambos acabaron en desastre. Fue el fanatismo de Hitler, su
incapacidad para asentarse y desempefar el papel de hombre practico de accion, lo
que llevé a la ruina su movimiento. Si Hitler hubiese muerto a mediados de los afios
treinta, no hay duda de que un hombre de accion del tipo de Goering le hubiese suce-
dido en el liderazgo y el movimiento hubiese sobrevivido.

Existe la posibilidad de un cambio de caracter. Un hombre de palabras puede
transformarse en un auténtico fanatico o en un hombre practico de accién. Sin embar-
go la evidencia sefiala que tales metamorfosis acostumbran a ser temporales, y antes
0 después regresan al tipo original. Trotsky era un hombre de palabras grandilocuen-
tes, brillante e individualista de corazén. La caida catastréfica del Imperio y el predo-
minio de Lenin le llevé al campo de los fanaticos. En la guerra civil desarrollo un talen-
to incomparable como organizador y general. Pero en el momento en que se relajo la
tensioén al final de la guerra civil, de nuevo se convirti6 en hombre de palabras, sin
crueldad ni suspicacias sombrias, confiando en las palabras y no en la fuerza implaca-
ble, y consinti6 ser desplazado por la astucia del fanatico Stalin.

El propio Stalin era una combinacién de fanatico y hombre de accién, con claro
predominio fanatico. Sus equivocaciones desastrosas —la aniquilacion absurda de los
kulaks y de su descendencia, el terror de las purgas, el pacto con Hitler, la injerencia
estlpida en el trabajo creativo de los escritores, artistas y cientificos— eran las equi-
vocaciones de un fanatico. Habia pocas oportunidades para que los rusos disfrutaran
las alegrias del presente mientras Stalin, el fanatico, estaba en el poder.

Hitler también era principalmente fanatico, y el fanatismo vicié sus notables logros
como hombre de accion.

Existen lideres poco comunes como Lincols, Gandhi, incluso Franklin Delano Roo-
sevelt, Churchill y Nehru. No dudan en controlar las necesidades y temores del hom-
bre para conseguir un seguidor y convertirlo en entusiasta hasta la muerte al servicio

de la causa sagrada; pero a diferencia de Hitler, Stalin o hasta Lutero y Calvino®,

181 Mans Bernd Gisevius, To the Bitter End (Boston: Houghton Mifflin Company, 1947), pp. 121-

122,

H. R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler (Nueva York: Macmillan Company, 1947), p. 4.
Lutero y Calvino “aspiraban a levantar una nueva autoridad de la iglesia que seria mas po-
derosa, mas dictatorial y exigente, y mas diligente en la persecucién de herejos, que la
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ellos no cautivaban para usar el fango de las almas frustradas como cemento en la
construccion de un nuevo mundo. La confianza en si mismos de estos lideres extraor-
dinarios proviene y se combina con su fe en la humanidad, porque saben que nadie
puede ser honorable a menos que respete al hombre.

114

El hombre de accion salva al movimiento de las discrepancias suicidas y de la im-
prudencia de los fanéaticos. Pero su aparicion marca el final de la fase dinamica del
movimiento. La guerra con el presente ha terminado. El auténtico hombre de accién no
intenta renovar el mundo sino poseerlo. Mientras que la vitalidad de la fase dinAmica
consistia en protestar y en desear un cambio drastico, la fase final esta principalmente
preocupada por la administracién y perpetuacion del poder obtenido.

Con la aparicién del hombre de accion, el vigor explosivo del movimiento se em-
balsama y sella mediante instituciones consagradas. Un movimiento religioso cristaliza
en una jerarquia y en ritual; un movimiento revolucionario, en 6rganos de vigilancia y
administracion; un movimiento nacionalista, en instituciones gubernamentales y patrié-
ticas. El establecimiento de una iglesia marca el final del espiritu evangelista; los 6rga-
nos de una revolucion triunfante liquidan la mentalidad y la técnica revolucionaria; las
instituciones de gobierno de una nacién nueva o resurgida ponen término a la belige-
rancia chovinista. Las instituciones congelan el modelo de accién unificada. Se espera
que los miembros del cuerpo colectivo institucionalizado actien como un solo hombre,
sin embargo deben presentarse como una asociacion espontanea. Solo deben unifi-
carse a través de su lealtad incondicional a las instituciones. La espontaneidad es
sospechosa y el deber es mas valorado que la devocion.

115

La preocupacién principal del hombre de accién cuando se encarga de “un movi-
miento logrado es asegurar y perpetuar su unidad y disposicion al sacrificio. Su ideal
es una totalidad compacta, invencible que funcione automaticamente. Para conseguir-
lo no puede confiar en el entusiasmo, porque el entusiasmo es efimero. La persuasion
también es imprevisible. Por tanto, se inclina por confiar en la repeticién y la coercion.
Descubre que la afirmacion de que todos los hombres son cobardes es menos discuti-
ble que la de que todos los hombres son necios y, en palabras de Sir John Maynard,
piensa fundamentar el nuevo orden en el cuello de las personas en lugar de hacerlo en
sus cabezas'®. El hombre genuino de accién no es un hombre de fe sino un hombre
de ley.

No puede consentir ser intimidado por los grandes éxitos de la fe y la espontanei-
dad de los primeros dias del movimiento, cuando se invalidaba un gran instrumento de
poder. El recuerdo todavia es muy vivido. Por tanto, tiene mucho cuidado de conservar
en las nuevas instituciones una apariencia impresionante de fe, y mantiene un raudal
incesante de propaganda ferviente, aunque confia principalmente en la persuasion de
la fuerza. Sus 6rdenes se formulan en un vocabulario piadoso, y las viejas férmulas y
consignas estan continuamente en sus labios. Se ensalzan y reverencian los simbolos
de fe. Se canoniza a los hombres de palabras y a los fanaticos de los primeros tiem-
pos. Aunque las firmes garras de la coercion se sienten por todas partes y se pone
mucho énfasis en la repeticion mecanica, las frases piadosas y la propaganda fervien-
te proporcionan una apariencia de persuasion a lo que realmente es coaccion, y al

Iglesia Catdlica”. Jerome Frank, Fate and Freedom (Nueva York: Simon and Schuster, Inc.,
1945), p. 283.
184 John Maynard, Russia in Flux (Londres: Victor Gollancz, Ltd., 1941), p. 19.
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habito un aspecto de espontaneidad. No se ahorra ningun esfuerzo para presentar el
nuevo orden como la consumacion gloriosa de las esperanzas y luchas de los prime-
ros tiempos.

El hombre de accion es ecléctico en los métodos que utiliza para proporcionar es-
tabilidad y duracién al nuevo orden. Utiliza lo que tiene cerca y lejos, a los amigos y a
los enemigos. Incluso regresa al viejo orden anterior al movimiento y se apropia de
muchas técnicas de estabilidad, estableciendo asi una continuidad involuntaria con el
pasado. La institucion de un dictador absoluto, caracteristica de esta etapa, significa el
empleo deliberado de una técnica y también la manifestacion del hambre desmedida
de poder. Es probable que el bizantinismo sea predominante tanto en el nacimiento
como en la decadencia de una organizacion. Es la expresion del deseo por un modelo
estable, y puede utilizarse para configurar lo que todavia es amorfo o para mantener
unido lo que parece estar cayéndose a pedazos. La infalibilidad del obispo de Roma la
planteé Ireneo (siglo segundo) en los primeros tiempos del papado, y Pio IX en 1870,
cuando el papado parecia estar al borde de la extincion.

De esta forma, el orden realizado por el hombre de accién es una mezcolanza. La
Rusia de Stalin era un combinado de bolchevismo, zarismo, nacionalismo, panesla-
vismo, racismo, prusianismo, dictadura y copia del fascismo, bolchevismo, sintoismo,
catolicismo y hebraismo. También el cristianismo, después de que los conflictos y di-
sensiones de los primeros siglos cristalizaron en una iglesia autoritaria, fue una mez-
colanza de lo viejo y lo nuevo, y de préstamos de amigos y enemigos. Configuré su
jerarquia segun la burocracia del Imperio Romano, adopté fragmentos del ritual anti-
guo, desarroll6 la institucion de un lider absoluto y utilizé todos los medios para absor-

ber todos los elementos existentes de vida y poder*®.
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En las manos del hombre de accion, el movimiento de masas deja de ser un refu-
gio de las agonias y cargas de la existencia individual y se convierte en un medio de
autorrealizacién para el ambicioso. La atraccion irresistible que ejerce ahora el movi-
miento sobre los que estan preocupados por su futuro individual es una indicacion cla-
ra del cambio drastico de caracter y de su reconciliacion con el presente. También es
evidente que el influjo de estos hombres de futuro acelera la transformacién del movi-
miento en una empresa. Hitler, que tenia una vision clara del curso entero del movi-
miento incluso mientras estaba alimentando su Nacional Socialismo infantil, advirtié
gue un movimiento mantiene su fuerza solo en la medida en que no pueda ofrecer
nada en el presente —Unicamente “honor y fama a los ojos de la posteridad” y que
cuando es invadido por los que desean secar maximo provecho del presente, “la ‘mi-
sién’ de ese movimiento ya esta hecha'®.

En esta etapa del movimiento todavia se involucra con el frustrado —no para con-
trolar su descontento en una batalla a muerte con el presente, sino para reconciliarlo
con él; para hacerlo paciente y manso. Se le ofrece la esperanza, el suefio y la vision
en la lejania®®’. Asi, al final de su etapa pujante, el movimiento es un instrumento de
poder para los afortunados y un narcético para el frustrado.

185 3ohn Addington Symonds, The Fine Arts “Renaissance in Italy” series (Londres: Smith, El

der and Company, 1906), pp. 19-20.
186 Adolph Hitler, Mein Kampf (Boston: Houghton Mifflin Company, 1943), p. 105.
187 Ver Seccion 25.
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XVIII Buenos y Malos Movimientos de Masas
LA REPUGNANCIA Y ESTERILIDAD DE LA FASE ACTIVA
117

Este libro se interesa principalmente por la fase activa de los movimientos de ma-
sas —la fase configurada y dominada por el verdadero creyente. En esta fase es
cuando los movimientos de masas de todos los tipos manifiestan los rasgos comunes
gue hemos intentado perfilar. A estas alturas parece ser verdad que al margen de la
nobleza del propdsito original y por muy humanitario que sea el resultado final, su fase
activa se nos presenta como desagradable cuando no perversa. El fanatico que per-
sonifica esta fase es un tipo humano desagradable. Es cruel, hipdcrita, crédulo, belige-
rante, mezquino y basto. Esta dispuesto a sacrificar a familiares y amigos por su causa
sagrada. La unidad absoluta y la facilidad para el sacrificio, que le proporcionan al mo-
vimiento activo su impulso irresistible y le permite emprender lo imposible, se consi-
guen con el sacrificio de una gran parte de lo que es agradable y precioso para el indi-
viduo auténomo. Ningln movimiento de masas, por muy sublime que sea su fe y hono-
rable su propésito, puede ser bueno si su fase activa es demasiado larga y, especial-
mente, si se continla después de que el movimiento esté en posesion indiscutible del
poder. Aquellos movimientos de masas que consideramos mas 0 menos beneficiosos
—la Reforma, los Puritanos, las Revoluciones Francesa y Americana, y muchos de los
movimientos nacionalistas de los ultimos cien afios— tuvieron fases activas relativa-
mente cortas, aunque mientras duraron manifestaron, en mayor o menor grado, la im-
pronta del fanatico. El lider de un movimiento de masas que beneficia a su pueblo y a
la humanidad no solo sabe como iniciar un movimiento sino que, como Gandhi, tam-
bién sabe cuando terminar con la fase activa.

Cuando un movimiento de masas conserva durante generaciones la estructura
formada por su fase activa (como en el caso de la iglesia militante a lo largo de la
Edad Media) o cuando se fortalece continuamente su ortodoxia por la entrada continua
de prosélitos fanaticos (como en el caso del Islam'®), el resultado es un periodo de
estancamiento —una edad oscura. Siempre que encontramos un periodo de creativi-
dad auténtica asociada a un movimiento de masas, casi siempre es un periodo que
precede o, con mas frecuencia, es posterior a la fase activa. A condicion de que la
fase activa del movimiento no sea demasiado larga y no comporte una sangria y des-
truccidn excesiva, su terminacion, especialmente cuando es brusca, provoca un esta-
llido de creatividad. Esto parece ser cierto cuando el movimiento termina triunfando
(como en el caso de la Rebelion Holandesa) o cuando termina en derrota (como en el
caso de la Revolucién Puritana). El idealismo y la pasion del movimiento no son las
causas de cualquier renacimiento cultural posterior, sino la relacion brusca de la disci-
plina colectiva y la liberacion del individuo de la atmésfera asfixiante de la fe ciega y
del desprecio de su yo y del presente. A veces el deseo de llenar el vacio por la pérdi-
da o por el abandono de la causa sagrada se convierte en un impulso creativo™®.

La fase activa es estéril. Trotsky sabia que “Periodos de alta tensién en las pasio-
nes sociales dejan poco espacio para la contemplacién y la reflexién. Todas las musas
—incluso la musa plebeya del periodismo a pesar de sus opulentas caderas— arras-
tran con dificultad en tiempos de revoluciéon”*”. Por otro lado, Napole6n®"* y Hitler se

188 \/er Seccion 85.

1%9 por ejemplo, pueden revisarse las carreras de Milton y Bunyan, Koestler y Silone.

170 | eon Trotsky, The History of the Russian Revolution (Nueva York: Simon and Schuster, Inc.,
1932). Prélogo.

1 Napoleon escribi6 a su Jefe de Policia preguntandole por qué no habia ninguna literatura
floreciente en el Imperio y que le agradaria que la hubiese”. Jacques Barzun, Of Human
Freedom (Boston: Little, Brown and Company, 1939), p. 91.
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sintieron mortificados por la calidad anémica de la literatura y el arte producidos en su
edad heroica y exigieron obras maestras que fuesen dignas de las poderosas hazafias
de la época. No sospechaban que la atmdésfera de un movimiento activo incapacita o
asfixia el espiritu creativo. Milton, que en 1640 era un poeta prometedor, con un borra-
dor del Paraiso Perdido en el bolsillo, gastd veinte afios estériles escribiendo panfletos
comprometiéndose excesivamente en el “mar de ruidos y disputas destempladas”*’?
gue habia en la Revolucién Puritana. Con la Revolucién muerta y él en desgracia, pro-
dujo Paraiso Perdido, Paraiso Recuperado y Samson Agonistes.
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La interferencia de un movimiento de masas activo con el proceso creativo es pro-
funda y mdltiple: 1) El fervor genera un gasto de energias que habria fluido hacia el
trabajo creativo. El fervor tiene el mismo efecto sobre la creatividad que la disipacion.
2) Subordina el trabajo creativo al avance del movimiento. La literatura, el arte y la
ciencia deben ser propagandisticos y de caracter practico. El escritor, artista o cientifi-
co que es verdadero creyente no crea para expresarse, 0 para salvar su alma o para
descubrir la verdad y la belleza. Su tarea, tal como la ve, es advertir, aconsejar, apre-
miar, glorificar y denunciar. 3) Cuando un movimiento de masas abre grandes campos
de accion (guerra, colonizacién, industrializacion), existe un gasto afiadido de energia
creativa. 4) El estado fanatico de la mente puede ahogar por si mismo todas las for-
mas de trabajo creativo. El desprecio fanatico del presente le ciega para la compleji-
dad y singularidad de la vida. Las cosas que apasionan al creador le parecen triviales
0 degeneradas. “Nuestros escritores deben marchar en filas apretadas y quién camina
fuera del sendero para recoger flores es como un desertor”. Estas palabras de Kons-
tantine Simonov repiten el pensamiento y las palabras de los fanéticos a través de los
tiempos. Dijo el Rabino Jacob (siglo primero): “El que marcha por el camino... e inte-
rrumpe su estudio [de la Torah] diciendo: ‘Que hermoso es este arbol’ 0 ‘Que hermoso
es este campo labrado’... ha pecado contra su alma”*’®. San Bernard de Clerveaux
podia pasear todo el dia por el lago de Ginebra y no ver nunca el lago. En Refinement
of the Arts, David Hume habla de un monje “que, como las ventanas de su celda te-
nian una perspectiva grandiosa, hizo el pacto con sus ojos de no mirar nunca hacia
alli”. La ceguera del fanatico es una fuente de fortaleza (no ve ningun obstaculo), pero
es la causa de la esterilidad intelectual y de la monotonia emocional.

El fanatico también es mentalmente arrogante y, por tanto, incapaz de nuevas
perspectivas. En la base de su arrogancia esté la conviccion de que la vida y el univer-
so responden a una férmula simple —su férmula. Carece de los fecundos periodos de
exploracién, cuando la mente no tiene soluciones —dispuesta a nuevas reacciones,
nuevas combinaciones y huevos comienzos.
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Cuando un movimiento de masas activo muestra originalidad, es una originalidad
aplicada y a escala. Los principios, métodos, técnicas, etcétera que un movimiento
aplica y explota son el producto de una creatividad que estuvo o todavia esté fuera de
la esfera del movimiento. Todos los movimientos de masas activos tienen esa capaci-
dad de imitacién imperturbable que nosotros asociamos a los japoneses. Incluso en el
campo de la propaganda los nazis y los comunistas imitan mas que crean. Venden su
marca de causa sagrada de la misma forma que el anunciante capitalista vende su

12 «30hn Milton”, Encyclopaedia Britannica.
173 pirke Aboth, The Sayings of the Jewish Fathers (Nueva York: E. P. Dutton and Company,
Inc., 1929), p. 36.
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marca de sopa o de cigarrillos'™. Una gran parte de lo que nos parece nuevo en los
métodos de los nazis y comunistas viene de que estan gestionando (o intentan gestio-
nar) grandes imperios territoriales de la misma forma en que un Ford o un DuPont ges-
tiona su imperio industrial. Quiza sea cierto que el éxito del experimento comunista
siempre dependera de la creatividad sin limites que procede del mundo exterior no
comunista. Los cinicos hombres del Kremlin lo interpretan como una concesion mag-
nanima, cuando dicen que el comunismo y el capitalismo pueden continuar durante
mucho tiempo uno al lado del otro. Si no existiese ninguna sociedad libre fuera de la
Orbita comunista, puede que encontraran necesario establecerlas por decreto.

FACTORES QUE DETERMINAN LA DURACION DE LA FASE ACTIVA
120

Un movimiento de masa con un objetivo concreto y limitado es probable que tenga
una fase activa més breve que un movimiento con un objetivo confuso e indefinido. Un
objetivo impreciso es indispensable para el desarrollo de un extremismo crénico. Decia
Oliver Cromwell: “Un hombre nunca va tan lejos como cuando no sabe hacia donde
Va”175.

Cuando un movimiento de masas se pone en movimiento para liberar a una nacion
de la tirania, propia o extranjera, o para resistir a un agresor, 0 para renovar una so-
ciedad atrasada, existe un punto natural de finalizacién cuando la lucha con el enemi-
go acaba o el proceso de reorganizacion esta casi completo. Por el contrario, cuando
el objetivo es una sociedad ideal y desinteresada —ya sea la Ciudad de Dios, o el pa-
raiso comunista en la tierra, o el estado combatiente de Hitler— la fase activa no tiene
un final automatico. Cuando la unidad y el sacrificio son indispensables para el funcio-
namiento normal de una sociedad, todos los dias son de temor religioso (las tareas
comunes se convierten en causas sagradas) o estan militarizados. En ambos casos el
modelo desarrollado por la fase activa sera inmutable y perpetuo. Jacob Burckhardt y
Ernest Renan eran de los pocos en la optimista segunda mitad del siglo XIX que sen-
tian las implicaciones siniestras que estaban al acecho en el segundo milenio. Burck-
hardt intuyd la sociedad militarizada: “Tengo una premonicion que parece una locura
absoluta y sin embargo que no me abandona: el estado militar se convertira en una
gran fabrica... Lo que llegara inevitablemente es una definida y fiscalizada graduacion
de la miseria, con promociones y uniforme, comenzando y terminando cada dia al to-
que de los tambores”’®. La vision de Renan fue mas profunda. Pensaba que el socia-
lismo era la préxima religion de Occidente, y que siendo una religiéon secular conduci-
ria a una fundamentacion religiosa de la politica y la economia. También temia un re-
nacimiento del catolicismo como reaccion contra la nueva religion: “Es para temblar.
En este mismo momento, quizas, se esta fabricando la religion del futuro; jy no partici-
pamos en nada!... La credulidad tiene raices profundas. El socialismo con la complici-
dad del catolicismo puede traer de vuelta una nueva Edad Media, con barbaros, igle-
sias,l%clipses de la libertad y de la individualidad —en una palabra, de la civiliza-
cion”™"".
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Eva Lips, Savage Symphony (Nueva York: Random House, 1938), p. 18.

175 Citado por J. A. Cramb, The Origins and Destiny of Imperial Britain (Londres: John Murray,
1915), p. 216.

76 En una carta a su amigo Preen. Citado por James Hastings Nichols en su introduccién a la
traduccién inglesa Force and Freedom de Jacob C. Burckhardt (Nueva York: Pantheon
Books, 1943), p. 40.

" Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston: Little Brown and Company, 1888-

1896), Vol. V, p. 360.
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Existe alguna esperanza derivada del hecho de que en la mayoria de los ejemplos
de construccién de una sociedad ideal a partir de la rudeza y violencia de un movi-
miento activo de masas prolongado, el experimento se hizo a gran escala y en pobla-
ciones heterogéneas. Ese fue el caso del cristianismo y del Islam, y de las revolucio-
nes Francesa, Rusa y nazi. La promesa de asentamientos comunitarios en el pequefio
estado de Israel y en los programas afortunados de socializacion en los pequefios es-
tados escandinavos indican que cuando el intento de realizar una sociedad ideal se
hace por una nacién pequefia con una poblacion mas o menos homogénea, puede
continuar y tener éxito en una atmésfera que no es delirante ni coercitiva. El horror que
una nacién pequefia tiene de gastar su precioso material humano, su urgente necesi-
dad de armonia y cohesion interna como salvaguardia contra la agresion y, finalmente,
el sentimiento de su gente de que son todos de la misma familia, hacen posible ali-
mentar la disposicion a cooperar sin tener que recurrir ni al temor religioso ni a la mili-
tarizacion. Seria estupendo para Occidente que el desarrollo de los experimentos so-
ciales intensos quede para los pequefios estados con poblaciones homogéneas y civi-
lizadas. El principio de un modelo piloto, experimentado en grandes industrias de pro-
duccién masiva, podria emplearse asi en la realizacion del progreso social. El hecho
de que las pequefias naciones diesen a Occidente el disefio de un futuro esperanza-
dor seria parte de un modelo muy conocido. Porgue los estados pequefios de Oriente
Préximo, Grecia e lItalia, nos han proporcionado una religion y los elementos esencia-
les de nuestra cultura y civilizacion.

Existe otra conexién entre la calidad de las masas y la naturaleza y duracion de un
movimiento activo de masas. El hecho es que los japoneses, rusos y alemanes, que
permitieron la continuacion interminable de un movimiento activo de masas sin mostrar
oposicién, estaban acostumbrados a la sumisién o a una disciplina de hierro durante
generaciones antes de gue surgieran sus respectivos movimientos de masas moder-
nos. Lenin era consciente de la gran ventaja que le dio la sumision de las masas ru-
sas: “¢como se pueden comparar [exclamO] las masas de Europa Occidental con
nuestra gente —tan paciente, tan acostumbradas a la privaciéon?”!’®. Madame de Staél
dijo hace un siglo que los alemanes eran un material ideal para un movimiento de ma-
sas interminable: “Los alemanes son tremendamente sumisos. Emplean razonamien-
tos filoséficos para explicar los minimos aspectos filoséficos del mundo, el respeto por
la fuerza y el temor que transforma ese respeto en admiracion™’.

No se puede mantener con certeza que seria imposible que Hitler o Stalin levanta-
sen un pais con una tradicion clara de libertad. Pero puede afirmarse con cierta proba-
bilidad que en un pais tradicionalmente libre Hitler o Stalin no encontrarian dificultad
en conseguir el poder, pero seria muy dificil que lo mantuvieran por mucho tiempo.
Cualqguier mejoria notable en las condiciones econémicas activaria la tradicion de liber-
tad que es una tradicion insumisa. En Rusia, como sefialamos en la Seccion 45, el
individuo que se enfrentaba a Stalin no tenia nada con que identificarse y su capaci-
dad para resistir la coaccion era nula. Pero en un pais tradicionalmente libre, el indivi-
duo que se enfrenta a la coaccion no se siente como un 4&tomo humano aislado sino
como uno de pura casta —como sus rebeldes antepasados.
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La personalidad del lider es un factor crucial para determinar la naturaleza y dura-
cién de un movimiento de masas. Lideres tan poco comunes como Lincoln y Gandhi

18 aAngelica Balabanoff, My Life as a Rebel (Nueva York: Harper and Brothers, 1938), p. 281.

179 Citado por W. R. Inge, “Patriotism”, Nineteen Modern Essays, ed. W. A. Archbold (Nueva
York: Longmans, Green and Company, 1926), p. 213.
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no solo intentaban reprimir la maldad inherente a un movimiento de masas, Sino que
guerian poner un final al movimiento cuando su objetivo estaba mas o menos realiza-
do. Son de los pocos a quienes “el poder proporciona grandeza y generosidad de al-
ma”*®°. La mente medieval de Stalin y su crueldad fueron factores clave en el prolon-
gado dinamismo del movimiento comunista. Resulta inatil especular qué hubiese sido
de la Revolucion Rusa si Lenin hubiese vivido una o dos décadas mas. Se tiene la
impresion de que no tenia esa barbarie del alma tan evidente en Hitler y Stalin que,
como decia Heraclito, convierte a nuestros 0jos y oidos en “testigos perversos de los
actos de los hombres”. Stalin formo a sus posibles sucesores a su imagen y semejan-
za, y los rusos pueden esperar mas de lo mismo durante las siguientes décadas. La
muerte de Cromwell produjo el final de la Revolucién Puritana, mientras que la muerte
de Robespierre marcé el final de la fase activa de la Revolucion Francesa. Si Hitler
hubiese muerto a mediados de los afios treinta, probablemente el nazismo, bajo el
liderazgo de un Goering, hubiese tenido un cambio fundamental en su desarrollo y
podria haberse evitado la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el sepulcro de Hitler,
el fundador de la religion nazi, podria haber sido un mal mayor que todas las atrocida-
des, derramamiento de sangre y destruccion de la guerra de Hitler.
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La manera en gue comienza un movimiento de masas también tiene consecuen-
cias sobre la duracién y modo de terminar de la fase activa del movimiento. Cuando
contemplamos el final de la Reforma, las revoluciones Puritana, Americana y France-
sa, después de una fase activa relativamente corta, un final con un orden social mar-
cado por el incremento de la libertad individual, presenciamos la realizacién de los
estados de animo y ejemplos que caracterizaron los primeros dias de estos movimien-
tos. Todos ellos comenzaron desafiando y derrocando una autoridad de larga tradi-
cion. Cuanto mas nitido sea este acto inicial de desafio y mas vivido su recuerdo en
las personas, mas probable es la aparicion de libertad individual. No existe un acto tan
claro de desafio en el surgimiento del cristianismo. No comienza derrocando un rey,
una jerarquia, un estado o una iglesia. Habia martires, pero no individuos agitando los
pufios delante de una orgullosa autoridad y desafiandola con una vision completa del
mundo'®. Quiza sea por esto que el orden autoritario iniciado por el cristianismo se
mantuvo casi sin cuestionamiento durante quince siglos. La emancipaciéon de la mente
cristiana en tiempos del Renacimiento en ltalia obtuvo su inspiracion no de la historia
del cristianismo primitivo, sino de los ejemplos conmovedores de la independencia y
rebeldia individual en el pasado greco-romano. Tampoco existié ese acto draméatico de
rebeldia en el nacimiento del Islam y en la colectividad japonesa, y en ninguno de los
dos existen actualmente signos de auténtica emancipacion individual. El nacionalismo
aleman, a diferencia del nacionalismo de la mayor parte de paises occidentales, no
comienza con un acto espectacular de desafio contra una autoridad establecida. Estu-
vo desde sus comienzos bajo la proteccion del ejército prusiano®®?. La semilla de la
libertad individual en Alemania esta en su Protestantismo y no en su nacionalismo. La
Reforma, las revoluciones americana, francesa y rusa, y la mayoria de los movimien-
tos nacionalistas comenzaron con una grandiosa obertura de rebeldia individual, y su
recuerdo se mantiene joven.

Mediante esta prueba, la aparicién de libertad individual en Rusia todavia tiene
esperanzas.

'8 john Maynard, Russia in Flux (Londres: Victor Gollancz, Ltd., 1941), p. 29.

181 «| a resistencia cristiana a la autoridad era mas que heroica, pero no era heroica”. Sir J. R.
Seeley, Lectures and Essays (Londres: Macmillan, 1895), p. 81.

182 bijo Hardenberg al Rey de Prusia después de la derrota de Jena: “Majestad, debemos hacer

desde arriba lo ue los franceses han hecho desde abajo”.
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MOVIMIENTOS UTILES DE MASAS
124

A los ojos de un verdadero creyente, las personas que no tienen una causa sagra-
da carecen de columna vertebral y de caracter —un tonto para los hombres de fe. Por
el contrario, los verdaderos creyentes de diversos colores, aunque se miran con un
odio mortal y estan dispuestos entre si a lanzarse al cuello, reconocen y respetan la
fortaleza de los otros. Hitler consideraba a los bolcheviques como sus iguales y orden6
gue los antiguos comunistas fuesen admitidos inmediatamente en el partido nazi. Sta-
lin vio en los nazis y los japoneses las Unicas naciones dignas de respeto. Hasta los
fanaticos religiosos y los ateos militantes no dejan de respetarse entre si. Dostoyevsky
pone las siguientes palabras en boca del Obispo Tihon: “el ateo categ6rico es mas
respetable que la indiferencia mundana... el ateo completo constituye el pendltimo pa-
so para la fe mas perfecta... pero la persona indiferente no tiene fe en nada salvo en
un temor dafino”'®,

Todos los verdaderos creyentes de nuestro tiempo —comunistas, nazis, fascistas,
japoneses o catolicos— hablaron con facilidad (y los comunistas todavia lo hacen)
sobre la decadencia de las democracias occidentales. El nucleo de su razonamiento
es gue en las democracias las personas son demasiado blandas, demasiado amantes
del placer y demasiado egoistas para morir por una nacion, un Dios o una causa sa-
grada. Esta carencia de disposicién a morir, nos dicen, indica un deterioro interno —
una degeneracién moral y biolégica. Las democracias son viejas, corruptas y decaden-
tes. No son comparables con las viriles congregaciones de fieles que heredaran la
tierra.

Existe un poco de sentido y mucho mas de sinsentido en estas afirmaciones. La
disposicién para la accién unificada y el sacrificio es, como indicamos en la Seccidn
43, un fendmeno del movimiento de masas. En tiempos normales, una nacion demo-
cratica es una asociacion institucionalizada de individuos més o menos libres. Cuando
Su existencia se ve amenazada y tiene que unificar a su gente y generar en ellos un
espiritu de sacrificio maximo, la nacion democratica debe transformarse en algo seme-
jante a una iglesia militante o un partido revolucionario. Este proceso de fundamenta-
cion religiosa, aunque dificil y lento, no implica cambios en profundidad. Los propios
verdaderos creyentes insindan que la “decadencia” de la que hablan con tanta facili-
dad no es un deterioro organico. Segun los nazis, Alemania era decadente en los afios
veinte y totalmente viril en los afios treinta. Seguramente una década es un periodo
demasiado breve para que actlien cambios biolégicos o culturales significativos en una
poblacion de millones de habitantes.

Sin embargo es cierto que en tiempos como en la década de Hitler la capacidad de
producir un movimiento de masas rapidamente es de vital importancia para una na-
cion. La maestria en el arte de la religiosidad es un requisito esencial en el lider de una
nacion democrética, aun cuando la necesidad de practicarla puede que no aparezca. Y
quiza sea cierto que un hastio intelectual extremo o la mentalidad practica del hombre
de negocios descalifica a un hombre para el liderazgo nacional. También existen cier-
tas cualidades en la vida normal de una nacion democréatica que pueden facilitar el
proceso de religiosidad en tiempos de crisis y que son elementos de una potencial
fortaleza nacional. La medida de la fortaleza potencial de una nacién es como la reser-
va de sus aspiraciones. El dicho de Heraclito de que “no seria bueno para la humani-
dad que le fueran concedidos sus deseos” es cierto para las naciones y para los indi-
viduos. Cuando una nacién deja de desear cosas con pasion o dirige sus deseos hacia

18 Fador Dostoyevsky, The Possessed, Modern Library edition (Nueva York: Random House,

1936), p. 698.
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un ideal concreto y limitado, estd dafiada su fortaleza potencial. Solo una meta que
conduce a una perfeccion continuada puede mantener la fuerza de una naciéon aunque
sus deseos se realicen continuamente. La meta no necesita ser sublime. El vulgar
ideal de mantener un cierto nivel de vida ha mantenido la entereza de esta nacion. El
ideal inglés del caballero rural y el ideal de Francia del rentista retirado son concretos y
limitados. Esta concrecidn de su ideal nacional quiza tenga algo que ver con el impulso
limitado de las dos naciones. En América, Rusia y Alemania, el ideal es indefinido e
ilimitado.

125

Como indicamos en la Seccién 1, los movimientos de masas son un factor en el
despertar y la renovacion de las sociedades estancadas. Aungue no se puede mante-
ner que los movimientos de masas sean los Unicos instrumentos efectivos de renaci-
miento, parece cierto que en los cuerpos sociales grandes y heterogéneos como Ru-
sia, China, el mundo arébigo y hasta Espafa, el proceso de despertar y renovacion
depende de la presencia de un entusiasmo amplio y extenso que s6lo un movimiento
de masas puede generar y mantener. Cuando el proceso de renovacién tiene que rea-
lizarse rapidamente, los movimientos de masas pueden ser indispensables hasta en
pequefas sociedades homogéneas. La incapacidad para producir un movimiento de
masas real puede ser una desventaja grave para un cuerpo social. Posiblemente ha
sido una de las grandes desgracias de China durante el pasado siglo que sus movi-
mientos de masas (la rebelion Taiping y la revoluciéon Sun Yat-sen) se deterioraran o
fueran reprimidas demasiado pronto. China fue incapaz de producir un Stalin, un
Gandhi o hasta un Atatlirk, que pudiese mantener un auténtico movimiento de masas
suficientemente duradero para realizar reformas importantes. Ortega y Gasset opina
que la incapacidad de un pais para producir un auténtico movimiento de masas indica
algun defecto étnico. Dice de la propia Espafia que su ‘“inteligencia étnica ha sido
siempre una funcién atrofiada y que nunca tuvo un desarrollo normal”*®,

Probablemente sea mejor para un pais que cuando su gobierno muestra signos de
incompetencia crénica, sea derrocado por un levantamiento de masas —aungue ese
derrocamiento implique un gasto considerable de vida y riqueza— que permitirle caer y
desmoronarse por si mismo. Un levantamiento popular genuino es un proceso estimu-
lante, renovador e integrador. Cuando se permite a los gobiernos que agonicen lenta-
mente, el resultado es el estancamiento y la decadencia —quiza una decadencia irre-
mediable. Y puesto que los hombres de palabras juegan un papel crucial en la apari-
cion de los movimientos de masas'®, es evidente que la presencia de una minoria
educada y elocuente es indispensable para la energia continuada de un cuerpo social.
Naturalmente es necesario que los hombres de palabras no estén estrechamente alia-
dos con el gobierno establecido. El largo estancamiento social de Oriente tiene mu-
chas causas, pero no hay ninguna duda de que una de las mas importantes es el he-
cho de que durante siglos la gente instruida no solo era escasa sino que casi siempre
eran parte del gobierno —funcionarios o sacerdotes.

El efecto revolucionario de la educacién realizada por las potencias colonizadoras
occidentales ya se ha mencionado™®. Es licito preguntarse si la capacidad de la India
para producir a Gandhi o a Nehru se debe menos a los elementos inusuales de la cul-
tura india que a la prolongada presencia del Raj Britanico. La influencia extranjera pa-
rece ser un elemento predominante en el proceso de renacimiento social. Las influen-
cias judias y cristianas fueron factores activos en el despertar de Arabia en tiempos de

18 José Ortega y Gasset, The Modern Theme (Nueva York): W. W. Norton and Company,

1931), p. 128.
185 \ver Seccion 104 y siguiente.
1% ver Seccion 104.
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Mahoma. Cuando Europa despertd del estancamiento de la Edad Media también en-
contramos influencias extranjeras —greco-romanas y arabigas. Las influencias occi-
dentales también activaron a Rusia, Japdn y varios paises asiaticos. Lo importante es
que la influencia extranjera no actlia de forma directa. No es la introduccién de mane-
ras, modas, lenguajes, formas de pensar y de hacer las cosas lo que saca a un cuerpo
social de su retraso. La influencia extranjera actia creando una minoria educada que
no existia antes o enemistando a una minoria ilustrada existente con el orden predo-
minante; y es esta minoria ilustrada la que realiza el trabajo de renacimiento poniendo
en marcha un movimiento de masas. En otras palabras, la influencia extranjera es
simplemente el primer eslabon de una cadena de procesos, el Ultimo de los cuales es
un movimiento de masas; y es el movimiento de masas el que sacude al cuerpo social
de su retraso. En el caso de Arabia, las influencias extranjeras enfrentaron al hombre
de palabras, Mahoma, con el orden establecido de la Meca. Mahoma comenz6 un mo-
vimiento de masas (Islam) que agitd y unificé Arabia durante un tiempo. En la época
del Renacimiento, las influencias extranjeras (greco-romanas y arabigas) facilitaron la
aparicion de hombres de palabras que no tenian ninguna conexion con la iglesia, y
también enfrentaron a muchos hombres tradicionales de palabras con el orden predo-
minante catélico. EI movimiento resultante de la Reforma despertdé a Europa de su
modorra. En Rusia, la influencia Europea (incluyendo el marxismo) separé la obedien-
cia de la intelligentsia de los Romanov, y la revolucion bolchevique todavia esta en
marcha renovando el gran imperio moscovita. En Japon, la influencia extranjera no
actud sobre los hombres de palabras sino sobre un extrafio grupo de accion que in-
cluia al Emperador Meiji. Estos hombres practicos de accion tuvieron la vision que
Pedro el Grande, también un hombre de accién, no tuvo; y tuvieron éxito donde él fra-
cas0. Sabian que la simple introduccion de costumbres extranjeras y métodos extran-
jeros no devolveria Japon a la vida, ni podrian solucionar en décadas el retraso de
varios siglos. Reconocieron que el arte de la religiosidad es un factor indispensable
para una tarea sin precedentes. Pusieron en marcha uno de los movimientos de ma-
sas mas eficaz de los tiempos modernos. Los males de este movimiento estan sufi-
cientemente ilustrados a lo largo de este libro. Sin embargo, resulta dudoso si alguna
otra entidad de cualquier tipo podria haber causado el fenébmeno de renovaciéon que se
ha realizado en Japdén. También en Turquia la influencia extranjera incidi6 sobre un
hombre de accion, Atatirk, y el dltimo eslabdn de la cadena fue un movimiento de ma-
sas.

J. B. S. Haldane pone al fanatismo entre las cuatro Unicas innovaciones importan-
tes realizadas entre el 3000 a.C. y el 1400 d.C'®’. Fue un invento judeo-cristiano. Y
resulta extrafio que al recibir esta enfermedad del alma, el mundo también recibié un
instrumento milagroso para salvar las sociedades y naciones de la muerte —un ins-
trumento de resurreccion.

187 3. B. S. Haldane, The Inequality of Man (Nueva York: Famous Books, Inc., 1938), p. 49.
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