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A Margaret Anderson sin cuya estimulante ayuda 
a través de un continente no se hubiera podido 
escribir este libro 

 
 
 
 
 
 
 
 

El hombre quiere ser grande, y se ve pequeño; quiere ser feliz, 
y se ve miserable; quiere ser perfecto, y se ve lleno de imper-
fecciones; quiere ser objeto de amor y de la estima de los 
hombres, y ve que sus defectos no merecen sino su aversión y 
su desprecio. Esta situación embarazosa en que se encuentra 
produce en él la más injusta y criminal pasión que es posible 
imaginar; porque concibe un odio mortal contra esta verdad 
que le reprende y le convence de sus defectos. 

 
—Pascal, Pensées 

 
 
 
 
 
 

Y tenían betún en lugar de argamasa. 
—Génesis 11 
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PRÓLOGO 
 

EL FANATISMO DE ANTES Y DE AHORA 
 

 
 
 Sabemos desde hace tiempo que cuanto más se cita un autor, menos se lee. Esto 
es precisamente lo que le ocurre a Eric Hoffer, siempre citado, siempre presente en los 
repertorios de frases célebres, con cientos de páginas sobre aforismos en Internet, 
pero en general poco leído y mucho menos entre nosotros. Por eso merece la pena 
publicar ahora su principal obra, El verdadero creyente, en un momento social y cultu-
ral que proporciona especial significado a su pensamiento. El fanatismo nunca de-
saparece, pero a veces se disfraza de progreso y modernidad, de conocimiento verda-
dero y voluntad de creer, hasta que el verdadero creyente vuelve a enseñar sus afila-
dos dientes y una vez más nos coge de sorpresa. Por eso necesitamos reconocerlo, 
antes y ahora, y Hoffer es una ayuda inestimable para espabilar nuestra conciencia y 
refrescar nuestra memoria sobre la multiplicidad de formas que adopta el fanatismo, 
incluidas las del momento actual. 
 
Un famoso desconocido 
 Hoffer es, además, un ejemplo en sí mismo de la conveniencia de creer sin prisas y 
con cierta desconfianza o, al menos, con espíritu crítico, porque nada en él es claro y 
evidente. Fue un trabajador, bracero y jornalero en granjas y puertos, convertido de 
pronto en filósofo preclaro por los años cincuenta, a raíz de la publicación de su primer 
libro, y también héroe popular a través de una serie de entrevistas en la televisión 
americana. Parecía conservador en algunas de sus opiniones, sobre la lucha racial o 
las protestas estudiantiles, pero era progresista en la defensa de una sociedad libre 
compuesta de individuos autónomos y creativos. Un intelectual con docenas de cua-
dernos abarrotados de notas sobre libros, más de los que parece posible leer, pero sin 
haber pasado nunca por la escuela, sin educación formal, ni maestros, grupos o aca-
demias. La primera mitad de su vida, alrededor de cuarenta años, es un misterio ador-
nado de múltiples anécdotas divulgadas por él mismo, sin certificado de nacimiento, 
documentación pública o amigos y conocidos que lo recuerden. Después, otros cua-
renta años, es un filósofo, un personaje de televisión, con reconocimientos presiden-
ciales y miembro de comisiones relevantes sobre temas públicos. Resulta fácil y tenta-
dor verlo como un hombre hecho a sí mismo, uno de los ideales americanos, pero a 
casi todos se les nota mientras que él lo lleva con una naturalidad sorprendente. 
 Parece ser que nació en 1898, posiblemente en Nueva York, y no en 1902 como 
aparecía hasta hace poco en todas sus referencias biográficas, al menos esto es lo 
que se afirma desde la Institución Hoover de la Universidad de Stanford, que adquirió 
todos sus papeles y trabajos en el año 2000, archivos que aclaran muy poco de su 
biografía más allá de lo que el propio Hoffer relata sobre sí mismo. Sus padres eran de 
origen alemán, quizá alsacianos, y él podía leer tanto en alemán como en inglés, aun-
que pronunciaba siempre con un ligero acento alemán. Su madre murió cuando él te-
nía unos siete años, precisamente cuando perdió la vista por razones desconocidas y 
que recuperó espontáneamente a los quince años. En este suceso se basa Hoffer pa-
ra explicar su hambre de lectura a partir del día en que volvió a ver, puesto que no 
sabía si volvería a perder la visión en cualquier momento. Su padre era ebanista y 
murió cuando él tenía unos diecisiete años. Se ocupó de él una tal Martha Bauer, in-
migrante alemana que regresó a su patria hacia 1920, donde desaparece su pista de-
finitivamente. 
 Durante las décadas de los años veinte y treinta, Hoffer decide viajar por todo el 
país, trabajando de jornalero en el campo, de minero o de cualquier otra ocupación 
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eventual a lo largo de California, Oregón y Washignton, hasta terminar de estibador en 
el puerto de San Francisco, desde 1942, según parece después de haber sido recha-
zado por razones médicas para alistarse y luchar contra Hitler. Durante esas dos lar-
gas décadas, Hoffer recorre el país a lo largo de ciudades y pueblos, caminos y gran-
jas, leyendo cientos de libros en bibliotecas públicas y librerías, tomando notas y perfi-
lando ideas en las estaciones a la espera de algún tren de mercancías o en las carre-
teras aguardando autobuses o camiones que le llevasen de un sito a otro. De las do-
cenas de cuadernos de notas que consiguió reunir por este procedimiento nació El 
Verdadero Creyente y algunos libros más, así como varias decenas de artículos. Un 
sistema de trabajo realmente increíble el que nos relata Hoffer, más adecuado para el 
argumento de un road movie intelectual y no tanto para una mente culta y disciplinada 
como demostró tener a través de sus frases y sus escritos sobre el comportamiento 
social y político. 
 Después de algunos intentos fallidos, consigue publicar en 1951 The True Believer, 
la obra que le lanza a la vida pública y, en esta ocasión, una vida convenientemente 
documentada. Le siguen otros libros, difíciles de cuantificar porque algunos son refritos 
de artículos ya publicados o fragmentos de obras anteriores. En 1955 aparece The 
Passionate State of Mind, un conjunto de aforismos sobre los temas recurrentes de la 
obra anterior. The Ordeal of Change es de 1963 y se preocupa especialmente por el 
efecto que producen los cambios radicales sobre las actitudes del individuo y sobre los 
movimientos de masas. En 1967 recoge una colección de artículos sobre temas de 
actualidad bajo el título de The Temper of our Time, temas que ya tenia anotados en 
cuadernos de años anteriores y que publica más tarde de forma íntegra en Working 
and Thinking on the Waterfront (1969). De la misma forma que First Thing, Last Thing 
es una colección de ensayos ya publicados en revistas y periódicos sobre la ciudad y 
sus consecuencias sobre el hombre, un tema muy querido y recurrente entre los inte-
lectuales norteamericanos. Estas consideraciones sobre la naturaleza humana se repi-
ten en Reflections on the Human Condition (1973), esta vez más estructuradas y sis-
temáticas. In Our Time es de 1976 y recoge una serie de ensayos breves sobre la cla-
se media, los planteamientos raciales, el comercio a través de la historia y otros temas 
de actualidad. Before the Sabbath (1979) tiene forma de diario y se replantea, una vez 
más, la crisis social de su época. Otro compendio de sus ideas anteriores, incluyendo 
el texto del Verdadero Creyente, aparece en Between the Devil and the Dragon, ya en 
1982 hacia el final de su vida. Después de su muerte, en mayo de 1983, se publica 
Truth Imagined, una autobiografía donde demuestra su habilidad narrativa y capacidad 
de entretenimiento contando historias sobre su vida. Resulta inevitable, por mucho que 
uno intente contenerse, contraponer el largo recorrido desde su primera obra hasta la 
última, desde los peligros de la verdad en la creencia hasta el deleite de la verdad en 
la imaginación, quizá el tema básico de su odisea psicobiográfica. 
 Al margen del reconocimiento intelectual, también conoció algunos honores socia-
les, aunque sin abandonar nunca su estilo sencillo y su vestimenta de trabajador por-
tuario. En 1967 fue invitado a la Casa Blanca por el entonces presidente Johnson y un 
año después le designaba como miembro de la Comisión Nacional sobre las Causas y 
Prevención de la Violencia. El 23 de febrero de 1983, unos meses antes de su muerte, 
recibió la distinción de la Medalla Presidencial de la Libertad, otorgada en esta ocasión 
por el presidente Ronald Reagan. 
 
 
El Verdadero Creyente 
 La primera y principal obra de Hoffer tiene una serie de argumentos y matices que 
sólo se pueden apreciar leyéndola con parsimonia. Sin embargo, su razonamiento es 
relativamente simple.  
 En primer lugar, distingue tres etapas evolutivas en los movimientos de masas: la 
fase de preparación, protagonizada por aquellos que usan la palabra hablada o escri-
ta, los que denomina como “hombres de palabras”, que critican y desprestigian la si-
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tuación actual. La fase de expansión o etapa activa del movimiento, en la que Hoffer 
centra la mayor parte de su análisis y que está alimentada por el fanático o verdadero 
creyente. Y, por último, la fase de consolidación, etapa final del movimiento que desa-
rrollan los hombres prácticos de acción. 
 En segundo lugar, el fanático que caracteriza la fase activa de los movimientos es 
un individuo frustrado, con una concepción peyorativa de sí mismo y harto de sopor-
tarse, que se une al movimiento para liberarse de su inútil vida y tener un motivo por el 
que luchar y destruir en nombre de una causa que considera sagrada. El verdadero 
creyente se caracteriza por el fanatismo, el entusiasmo, la esperanza apasionada, odio 
e intolerancia, fe ciega y lealtad sincera. 
 En tercer lugar, y esta es una de las tesis más polémicas, todos los movimientos 
de masas son intercambiables entre sí, se transforman fácilmente en cualquier otro 
posible. Según sus mismas palabras, aunque existen diferencias evidentes entre el 
cristiano fanático, el mahometano fanático, el nacionalista fanático, el comunista faná-
tico y el nazi fanático, es cierto que el fanatismo que les anima se puede entender y 
tratar como si fuera el mismo. 
 Por último y en cuarto lugar, Hoffer se considera en la obligación de reconocer, 
aunque sea en breve espacio y al final de la obra, que los movimientos masivos son 
una enfermedad del alma, pero también un instrumento de resurrección para salvar las 
sociedades y las naciones de la muerte. Es decir, que el fanatismo, un invento judeo-
cristiano según cita de Haldane, es necesario para el renacimiento de sociedades es-
tancadas o agonizantes.  
 Todas y cada una de estas tesis son especialmente polémicas y tienen una larga 
tradición en la investigación social, por lo que son ya bastante conocidas. Pero merece 
la pena destacar algunos aspectos para valorar adecuadamente la perspectiva perso-
nal de Hoffer. Para empezar, sería conveniente recordar el ambiente social que pro-
porciona sentido a estos argumentos. 
 
 
El contexto de Hoffer 
 A principios de los años cincuenta y prácticamente durante toda esa década, esta-
ba todavía presente la reconstrucción social, económica y política de una guerra mun-
dial cuyas proporciones nunca se habían conocido. Sin embargo, como sentenció 
Jung (1945), antes de la reconstrucción viene el desescombro, que también incluye la 
reflexión sobre lo ocurrido. Y a esa tarea se dedicaron muchos autores que intentaban 
explicar lo que había ocurrido, cómo era posible que hubiese ocurrido, qué ideología, 
doctrina o causa sagrada podría justificar cincuenta millones de muertos o, mejor qui-
zá, qué patología se había extendido por el mundo y cuál era la terapia y sus posibles 
vacunas. Aunque desde aquí y ahora, comenzado ya el siglo XXI, todas aquellas refle-
xiones nos parecen insuficientes y hasta quizá ingenuas, en realidad cumplieron su 
función de tranquilizar conciencias, despejar responsabilidades e infundir nuevas es-
peranzas para afrontar el futuro. Uno de los intentos más conocido y mejor conseguido 
de esa época para limpiar los escombros de la catástrofe apareció un año antes del 
Verdadero Creyente de Hoffer, y fue realizado por Theodor Adorno, filósofo, marxista y 
sociólogo, junto con un amplio equipo de colaboradores e investigadores, que conclu-
yó con la publicación de La Personalidad Autoritaria (1950). La devastación, la masa-
cre y el holocausto de la guerra tenían su fundamento, entre otras cosas, en una per-
sonalidad patológica, contagiosa como la peste, y configurada por factores sociales y 
psicológicos que la convierten en vulnerable a la propaganda fascista. Una especie de 
verdadero creyente del movimiento nazi y fascista, cuya gravedad se puede medir 
mediante una escala psicológica denominada Escala F o Escala de Fascismo. 
 Pero la obra de Adorno, quizá la más completa e influyente del momento y durante 
varias décadas, tenía diversos antecedentes con orientaciones más o menos simila-
res, como por ejemplo Stagner (1936), Maslow (1943) o Edwards (1944). Sin embargo, 
entre estos antecedentes destacan por su especial impacto El miedo a la libertad 
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(1941) de Erich Fromm que, preocupado por las relaciones entre condiciones socio-
económicas, carácter e ideología, percibe miedo en el ciudadano moderno a la libertad 
conseguida al soltarse de las ataduras de la sociedad tradicional y, en consecuencia, 
sentirse más sólo y aislado. En cualquier caso, el precedente más importante y con la 
honestidad intelectual que concede anticiparse a la historia, a los acontecimientos que 
estaban por desencadenarse, es La psicología de masas del fascismo (1933) de 
Wilhelm Reich, una obra que influyó sin duda tanto sobre Fromm como sobre Adorno, 
y que plantea el fascismo como la expresión política de las personas frustradas, el 
“pequeño hombre” reprimido dentro de una sociedad autoritaria (Collier et al., 1991). 
 La presente obra de Hoffer aparece dentro de este contexto, las reflexiones y re-
planteamientos después de la catástrofe, pero no hace referencia a ninguno de estos 
autores, ni siquiera a Fromm, el más divulgado y reconocido en América, editado en 
inglés en 1941, algo realmente curioso en un hombre con los hábitos de lectura de 
Hoffer. Sin embargo, en su planteamiento del fanatismo, habla continuamente del frus-
trado aunque se cuida mucho de señalar que no utiliza el término en sentido “clínico”, 
que en la época significaba realmente en sentido psicoanalítico. En todo caso, es cier-
to que Hoffer va más allá del fanatismo nazi, puesto que habla también del verdadero 
creyente cristiano, mahometano, nacionalista, comunista o revolucionario y, en este 
sentido, su descripción abarca un tipo genérico, intemporal, que no está limitado por 
determinados acontecimientos históricos. Pero resulta difícil olvidar que pronunciaba el 
inglés con un ligero acento alemán y que le preocupa Hitler hasta el punto de mencio-
narlo más de setenta veces a lo largo de esta obra, unos indicios suficientemente cla-
ros como para suponer la génesis de las ideas de Hoffer. 
 
 
Las tesis polémicas 
 La descripción que hace Hoffer del fanático, del creyente que está dispuesto a todo 
por su causa sagrada en la medida en que constituye su salvación personal, la causa 
verdadera y única, es una descripción brillante y sugestiva tanto por el impacto de sus 
frases como por el contenido de sus argumentos. Pero también es conveniente reco-
nocer que contiene, al menos, dos tesis polémicas. La primera es que todos los movi-
mientos de masas son intercambiables, es decir, que fácilmente se transforman en 
otro cualquiera. La segunda es que el verdadero creyente es un converso potencial, es 
un tipo único, un individuo frustrado que puede defender esto o lo otro, pero sigue 
siendo el mismo al margen de la causa que defienda. En el fondo es una única tesis, 
puesto que los movimientos de masas están compuestos por el mismo tipo de indivi-
duo y eso hace que sean equivalentes entre sí. Por supuesto que reconoce que hay 
doctrinas mejores y peores, benignas y perversas, pero en la fase activa del movimien-
to, en la etapa de expansión, en el momento en que es un movimiento de masas pro-
piamente dicho, todas son iguales y están compuestas por las mismas personas. 
¿Realmente son iguales el nazismo y el cristianismo, el comunismo y el islamismo, el 
judaísmo y el nacionalismo, o cualquier otra combinación posible? ¿Es el mismo faná-
tico el nazi que el comunista, el cristiano que el judío, el islámico que el nacionalista? 
 La desconfianza de Hoffer y del propio entorno americano de la época por las ma-
sas en movimiento tiene dos raíces distintas. Por un lado, la influencia francesa en 
América, en las primeras décadas del siglo XX, a través de la divulgación de las ideas 
de Gustav Le Bon, Gabriel Tarde o el propio Émile Durkheim, poniendo de moda los 
conceptos de sugestión, contagio, imitación, sonambulismo social o mente de grupo. 
La idea de que el individuo recibe de forma pasiva las ideas de su entorno fundamenta 
una cierta prevención contra la democracia de masas, un recelo que recorre el pen-
samiento americano desde sociólogos progresistas como Edward Ross, citado por 
Hoffer en la obra que presentamos, hasta otros más conservadores como David Ries-
man que publica en 1950 su conocida Muchedumbre solitaria. El verdadero creyente 
de Hoffer recuerda en muchos aspectos esta tendencia americana de prejuicio contra 
las masas. 
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 Pero existe otro origen más cercano a Hoffer que influye en su percepción de mo-
vimientos de masas intercambiables y de fanáticos indiferenciados o conversos poten-
ciales. Nada más acabar la Guerra Mundial comenzó la otra, la que Walter Lippmann 
bautizó como Guerra Fría, con toda la parafernalia concomitante de Actividades Anti-
americanas, caza de brujas de McCarthy, telón de acero y demás estrategias que en-
frentaron a las dos grandes ideologías vencedoras, la comunista y la capitalista, según 
términos al uso de entonces. Ese ambiente influyó rápidamente en los intelectuales de 
la época, “hombres de palabras” al fin y al cabo, que se apuntaron raudos a la lucha 
criticando, por ejemplo, a la Personalidad Autoritaria por estar demasiado sesgada 
hacia el autoritarismo de derechas, cuando también existía un autoritarismo de iz-
quierdas. Edward Shils (1954) es uno de los primeros, desde las ciencias sociales, en 
levantar el dedo acusador contra Adorno y señalar al comunista como autoritario pato-
lógico, pero también Hans Eysenck (1954) desde Inglaterra convierte a fascistas y 
comunistas en equivalentes psicológicos (Seoane, 1997) por muy contrarias que fue-
ran sus doctrinas y aunque hubiesen sido enemigos acérrimos en la última gran gue-
rra. Comienzan así a desdibujarse las fronteras entre ideologías, utilizando al fanático 
que las sirve como elemento común, como un viajero frustrado que no paga aduanas, 
una tendencia que desemboca en sus últimas consecuencias con la publicación de 
Daniel Bell (1960) sobre el fin de las ideologías. Pues bien, Eric Hoffer no parece ajeno 
a estas presiones ambientales, ya sea la prevención hacia la democracia de masas o 
al fanático intercambiable entre movimientos sociales, pero al menos intenta no ale-
grarle la vida excesivamente al senador McCarthy puesto que no se limita a los pare-
cidos de familia entre fascistas y comunistas, sino que generaliza las relaciones de 
parentesco a los nacionalistas, cristianos, musulmanes o judíos. 
 Cuando se acepta que todos los movimientos de masas contienen en su fase acti-
va a individuos frustrados y fanáticos, resulta difícil imaginar las características contra-
rias al fanatismo. Entiéndase bien, los individuos que no son verdaderos creyentes se 
distinguen con facilidad y el mismo Hoffer lo señala abiertamente cuando habla de los 
“hombres de palabras” que preparan el movimiento o los “hombres prácticos de ac-
ción” que aparecen en la fase de consolidación. Pero esos son otros hombres y no 
constituyen el polo opuesto del fanático. Puede que Hoffer esté pensando en el indivi-
duo autónomo y creativo como antítesis del fanático, puesto que afirma que “nada es-
timula tanto nuestra confianza y nos reconcilia con nosotros mismos como la capaci-
dad continua para crear; para que las cosas puedan crecer y desarrollarse bajo nues-
tra mano, día tras día”, y añade más adelante “resulta impresionante observar como el 
deterioro de las capacidades creativas del individuo provoca una inclinación pronun-
ciada a unirse a los movimientos de masas”. Posiblemente está pensando en el libera-
lismo racional, pero resulta una descripción demasiado vaga, aunque sugestiva, para 
distinguir con claridad al verdadero no creyente. Este mismo problema se lo plantea 
Richard Christie, un conocido psicólogo que en 1954 investigaba en el Center for Ad-
vanced Study in the Behavioral Sciences de la Universidad de Stanford, y que organi-
za por entonces un grupo de trabajo sobre El verdadero creyente de Hoffer interesán-
dose por los factores sociológicos y psicológicos de los miembros de organizaciones 
extremistas políticas y religiosas. Su punto de partida es que tales extremistas, los 
fanáticos de Hoffer, son tan inflexibles en las tácticas políticas que no pueden com-
prometerse en la negociación necesaria para el éxito político en las sociedades mo-
dernas. Todo lo contrario, según Chritie, a las características desarrolladas en El Prín-
cipe de Maquiavelo, que representa a un individuo moderno más interesado en alcan-
zar las metas propuestas que en defender principios y doctrinas. 
 Richard Christie y Florence L. Geis (1970) publican una serie de estudios y una 
escala de medida de la personalidad maquiavélica, cuyas características fundamenta-
les son una cierta carencia de afectividad en las relaciones interpersonales, es decir, 
cierta frialdad y falta de apasionamiento en el contacto con los demás; al mismo tiem-
po que desinterés por la moralidad convencional en el comportamiento, individuos más 
interesados en la visión utilitaria de las relaciones personales que en la moralidad de 
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las mismas. También encuentran bastante realismo en su percepción del ambiente o, 
dicho de otra manera, carencia de distorsiones psicopatológicas de especial relevan-
cia. Y, por último, son personas con muy poco compromiso ideológico, es decir, no 
tienen “causas sagradas” que defender ni verdaderas creencias por las que luchar. En 
definitiva, la personalidad maquiavélica según Christie y Geis está representada en un 
individuo que sabe negociar las situaciones y los principios, en lugar de defenderlos 
por encima de todo, con cierta distancia afectiva de los problemas en lugar del apasio-
namiento fanático, realista y utilitario, y que le disgustan los principios eternos, las doc-
trinas verdaderas y los compromisos ideológicos. Este es el verdadero no creyente, 
según esta versión psicológica, el que no es fanático y que nunca participaría en la 
fase activa de un movimiento de masas. Queda por investigar más a fondo si esta per-
sonalidad coincide o no con la descripción más benévola que hace Hoffer cuando ha-
bla del individuo autónomo y creativo. 
 
 
El fanatismo actual 
 La concepción de Hoffer sobre los movimientos de masas ha evolucionado mucho 
en la investigación sociológica (Seoane, Garzón et al. 1988), que ahora prefiere hablar 
de movimientos sociales y hace especial hincapié en los aspectos racionales y organi-
zativos en detrimento de los espontáneos y emocionales. De la misma forma que los 
llamados “nuevos movimientos sociales” se alejan de las grandes ideologías clásicas 
para centrarse más en las desigualdades sociales y en problemas concretos de la vida 
actual. Sin embargo, la descripción que hace Hoffer del verdadero creyente sigue 
siendo válida, al menos así lo piensan la mayor parte de sus lectores cuando recono-
cen al fanático actual a través de las acertadas descripciones que recorren el libro. 
Bien parece que el fanático de siempre sigue existiendo en cierta medida por los círcu-
los políticos, religiosos, educativos, culturales y en la misma calle a la búsqueda de 
algún movimiento que proporcione sentido y dirección a su vida. 
 La preocupación por los fundamentalismos actuales también refuerza las reflexio-
nes de Hoffer. Si bien el fundamentalismo debe su nombre a la orientación evangelista 
conservadora que surgió en Estados Unidos y que culminó con la publicación en 1909 
de un conjunto de libros llamados Los fundamentos, hoy en día se utiliza por analogía 
para cualquier movimiento que pretenda mantener y restaurar su doctrina de forma 
intransigente y dogmática. El fundamentalismo islámico es el que más nos preocupa 
desde aquí, una preocupación que ya aparece en el pensamiento de Hoffer, pero exis-
ten muchos otros fundamentalismos políticos y religiosos que no son precisamente 
islámicos. Y es evidente que cualquiera de ellos se nutre de fanáticos, al igual que los 
nacionalismos actuales admiten muchos en sus filas. 
 En cualquier caso, la obra de Hoffer sigue teniendo la actualidad de los clásicos y 
su lectura es una ayuda inestimable para replantearse muchas de las situaciones so-
ciales y políticas del presente. El conjunto de su vida y de sus reflexiones nos sugiere 
que posiblemente sean más honestas las hipótesis que las confirmaciones, las conje-
turas que las refutaciones, es decir, que es más importante y beneficioso imaginar la 
verdad que creer en ella.  
 

JULIO SEOANE 
 Valencia, 2008 
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Prefacio 

 
 Este libro trata sobre algunas peculiaridades comunes de todos los movimientos de 
masas, ya sean movimientos religiosos, revoluciones sociales o movimientos naciona-
listas. Esto no quiere decir que todos los movimientos sean idénticos, sino que com-
parten ciertas características esenciales que les proporciona un parecido familiar. 
 Todos los movimientos de masas desarrollan en sus partidarios cierta facilidad 
para morir y una tendencia hacia la acción conjunta; todos ellos, al margen de la doc-
trina que predican y del programa que plantean, alimentan el fanatismo, el entusiasmo, 
una esperanza ferviente, odio e intolerancia; todos son capaces de liberar una podero-
sa corriente de actividad en ciertos aspectos de la vida; todos exigen una fe ciega y 
una lealtad sincera. 
 Al margen de las diferencias de doctrina y aspiraciones, todos los movimientos 
reclutan a sus primeros seguidores entre el mismo tipo de hombres; todos atraen a los 
mismos tipos de mentalidad. 
 Aunque existen diferencias evidentes entre el cristiano fanático, el mahometano 
fanático, el nacionalista fanático, el comunista fanático y el nazi fanático, es cierto que 
el fanatismo que les anima se puede entender y tratar como si fuera el mismo. Al igual 
que es la misma fuerza la que les impulsa hacia la expansión y el dominio del mundo. 
Tienen cierta uniformidad en todos los tipos de dedicación, de fe, de persecución del 
poder, de unidad y de autosacrificio. Existen grandes diferencias en los contenidos de 
las causas sagradas y de las doctrinas, pero cierta uniformidad en los factores que los 
convierten en eficaces. Quien encuentra razones precisas, como Pascal, para la efica-
cia de la doctrina cristiana también encuentra razones para la eficacia del comunismo, 
el nazismo y la doctrina nacionalista. Aunque puedan ser diferentes las causas sagra-
das por las que las personas mueren, quizá mueran básicamente por la misma causa. 
 Este libro se interesa principalmente por la fase activa y originaria de los movimien-
tos de masas. Esta fase está dominada por el verdadero creyente —el hombre con 
una fe fanática que sacrifica fácilmente su vida por una causa— y es importante ras-
trear su génesis y el retrato de su naturaleza. Para ayudarnos en este intento, se utili-
za una hipótesis de trabajo. Partimos del hecho de que el frustrado1 predomina entre 
los seguidores iniciales de todos los movimientos de masas y que se asocian por pro-
pia voluntad, suponiendo que: 1) la frustración de sí mismo, aunque no sea impulsada 
desde el exterior, puede generar la mayor parte de las características peculiares del 
verdadero creyente; 2) una técnica eficaz de conversión consiste básicamente en in-
culcar y fijar las inclinaciones y respuestas propias de la mente frustrada. 
 Para comprobar la validez de estos supuestos, era necesario investigar las dolen-
cias que afligen al frustrado, cómo reacciona contra ellas, el grado en el que estas 
reacciones se corresponden con las respuestas del verdadero creyente y, finalmente, 
la manera en que estas reacciones facilitan el surgimiento y extensión de un movi-
miento de masas. También era necesario examinar las prácticas de los movimientos 
contemporáneos, dónde se han perfeccionado y aplicado las técnicas de conversión 
eficaces, para así descubrir si corroboran la visión de que el proselitismo del movi-
miento de masas alimenta deliberadamente en sus seguidores un estado mental frus-
trado, y que avanza automáticamente hacia sus intereses cuando secunda las tenden-
cias del frustrado. 
 La mayoría de nosotros necesitamos tener en estos días algún tipo de compren-
sión de los motivos y respuestas del verdadero creyente. Porque aunque la nuestra es 
una edad sin dios, está muy lejos de ser irreligiosa. El verdadero creyente aparece 
sobre la marcha y tanto por conversión como por rechazo está configurando el mundo 

1 La palabra “frustrado” no se utiliza en este libro como un término clínico. Aquí designa a las 
personas que, por una u otra razón, sienten que sus vidas están arruinadas y desaprovecha-
das. 
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a su propia imagen. Y aunque estemos alineados con él o contra él, sería bueno cono-
cer todo lo que podamos sobre su naturaleza y potencialidades. 
 Quizá no sea superfluo añadir algunas palabras de precaución. Cuando hablamos 
de parecido familiar en los movimientos de masas, utilizamos la palabra “familia” en un 
sentido taxonómico. El tomate y la belladona son de la misma familia, las solanáceas. 
Aunque una es nutritiva y la otra venenosa, tienen muchos rasgos morfológicos, ana-
tómicos y fisiológicos en común, de forma que hasta los no entendidos le encuentran 
un parecido familiar. El supuesto de que los movimientos de masas tienen muchos 
rasgos en común no implica que todos los movimientos sean igualmente beneficiosos 
o perjudiciales. El libro no plantea ningún juicio y tampoco expresa preferencias. Sim-
plemente intenta explicar; y las explicaciones —siempre teorías— son sugerencias y 
argumentos aun cuando se mantengan con cierto tono categórico. Nada mejor que 
citar a Montaigne: “Todo lo que yo digo es por la vía del discurso, y nada por la vía del 
consejo. Yo no hablaría tan audazmente si tuviera que ser creído.” 
 
 
 

Parte 1 
El Atractivo de los Movimientos de Masas 

 
I El Deseo de Cambio 
 

1 
 Es cosa sabida que los que se apuntan a un movimiento revolucionario están fas-
cinados por un cambio súbito y espectacular en sus condiciones de vida. Un movi-
miento revolucionario es un instrumento importante de cambio. 
 No es tan evidente el hecho de que la religión y los movimientos nacionalistas tam-
bién pueden ser vehículos del cambio. Se necesita algún tipo de entusiasmo o agita-
ción generalizada para la realización de un amplio y rápido cambio, y no parece que 
sea un problema el que la euforia se derive de la expectativa de riquezas incalculables 
o se deba a un movimiento de masas. En este país, los cambios espectaculares des-
pués de la Guerra Civil se realizaron en una atmósfera cargada de entusiasmo fruto de 
las fabulosas oportunidades en la promoción personal. Cuando esa promoción no po-
día servir como fuerza impulsora o no estaba permitida, había que encontrar otras 
fuentes de entusiasmo si se querían realizar y perpetuar cambios rápidos, como por 
ejemplo la estimulación y renovación de una sociedad paralizada o las reformas radi-
cales en el carácter y las formas de vida de una comunidad. Los movimientos religio-
sos, revolucionarios y nacionalistas son organismos que generan ese entusiasmo ge-
neral. 
 En el pasado, los movimientos religiosos eran los instrumentos por excelencia del 
cambio. El conservadurismo de una religión —su ortodoxia— es el coágulo inerte de lo 
que anteriormente fue una savia altamente productiva. El nacimiento de un movimiento 
religioso es todo cambio y experimento —abierto a nuevas concepciones y técnicas 
desde todos los puntos de vista. Cuando surgió el Islam era un medio de organización 
y modernización. El cristianismo fue una influencia civilizadora y de modernización 
entre las tribus bárbaras de Europa. Las Cruzadas y la Reforma fueron factores crucia-
les para despertar al mundo occidental del estancamiento de la Edad Media. 
 En los tiempos actuales, los movimientos de masas implicados en los grandes y 
rápidos cambios son revolucionarios y nacionalistas —ya actúen por separado o en 
combinación. Pedro el Grande tenía probablemente una dedicación, poder e incle-
mencia equivalente al de la mayoría de los líderes revolucionarios o nacionalistas que 
tuvieron éxito. Pero él fracasó en su propósito principal, convertir a Rusia en una na-
ción occidental. Y la razón de su fracaso fue que no consiguió infundir en las masas 
rusas un entusiasmo apasionado en el alma. O bien pensó que no era necesario o no 
supo como convertir su propósito en una causa sagrada. No es extraño que los revo-
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lucionarios bolcheviques que exterminaron al último de los zares y a los Romanov tu-
viesen cierta sensación de afinidad con Pedro —y con el Zar y los Romanov. Porque 
su propósito era ahora el de ellos y querían tener éxito donde él había fracasado. La 
revolución bolchevique puede figurar en la historia como un intento de modernizar un 
sexto de la superficie mundial y también como un intento de construir una economía 
comunista. 
 El hecho de que tanto la Revolución Francesa como la rusa se transformaran en 
movimientos nacionalistas parece indicar que en los tiempos modernos el nacionalis-
mo es la fuente más abundante y duradera de entusiasmo masivo, y que el fervor na-
cionalista es conveniente si se desean llevar a cabo los cambios proyectados e inicia-
dos por el entusiasmo revolucionario. Uno se pregunta si las dificultades encontradas 
por el actual gobierno laborista británico no se deberán, al menos en parte, a que el 
intento de cambiar la economía del país y la forma de vida de 49.000.000 de personas 
se iniciaron en una atmósfera libre de fervor, exaltación y esperanzas imparables. La 
aversión hacia los desagradables modelos desarrollados por la mayor parte de los 
movimientos de masas contemporáneos ha mantenido alejados del entusiasmo revo-
lucionario a los líderes civilizados y decentes del partido laborista. Todavía existe la 
posibilidad de que los acontecimientos puedan obligarles a utilizar alguna forma suave 
de chovinismo, de tal manera que en Inglaterra “la socialización de la nación [pueda 
tener] como corolario natural la nacionalización del socialismo”2 
 La colosal modernización de Japón probablemente no habría sido posible sin revi-
talizar el espíritu del nacionalismo japonés. Quizá también sea verdad que la rápida 
modernización de algunos países europeos (en particular, Alemania) estuvo facilitada 
en cierta medida por el arrebato y difusión del fervor nacionalista. Según los indicios 
actuales, el renacimiento de Asia se realizará mediante la instrumentación de los mo-
vimientos nacionalistas y no tanto por otros medios. Fue la aparición de un movimiento 
nacionalista genuino el que permitió a Kemal Atatürk modernizar Turquía casi de la 
noche a la mañana. En Egipto, virgen de cualquier movimiento de masas, la moderni-
zación es lenta y vacilante, aunque sus gobernantes, desde los tiempos de Mehmet 
Alí, recibieron con agrado las ideas occidentales y sus contactos con Occidente fueron 
estrechos y abundantes. El Sionismo es un instrumento para la renovación de un pue-
blo atrasado y para la transformación de comerciantes y eruditos en granjeros, traba-
jadores y soldados. Si hubiese sabido Chiang Kai-shek cómo poner en movimiento un 
movimiento de masas o, al menos, mantener el entusiasmo nacionalista encendido por 
la invasión japonesa, podría haber actuado ahora como el renovador de China. Pero 
como no sabía hacerlo, fue apartado con facilidad por los maestros en el arte de la 
“glorificación religiosa” —el arte de convertir los propósitos prácticos en causas sagra-
das. No es difícil entender la razón de que América e Inglaterra (o cualquier otra de-
mocracia occidental) no jueguen un papel directo y destacado en el despertar de los 
países asiáticos de su retraso y estancamiento: las democracias no se inclinan ni son 
capaces de impulsar un espíritu propagandista de millones de asiáticos. La contribu-
ción de las democracias occidentales en el impulso del Este ha sido indirecto y, desde 
luego, no intencionado. Han encendido un entusiasmo por el resentimiento hacia Oc-
cidente; y es este fervor anti-occidentalista el que está presente en el resurgir de 
Oriente desde su anquilosamiento de siglos.3 
 Aunque el deseo de cambio es con frecuencia un motivo superficial, todavía es 
necesario descubrir si un examen de este deseo puede arrojar alguna luz sobre el fun-
cionamiento interno de los movimientos de masas. En consecuencia, investigaremos 
la naturaleza del deseo del cambio. 
 
 
 

2 E.H. Carr, Nationalism and After (Nueva York: Macmillan Company, 1945), p. 20. 
3 Ver el final de la Sección 104. 
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2 
 
 Tenemos tendencia a localizar las fuerzas que configuran nuestra existencia fuera 
de nosotros mismos. El éxito y el fracaso están relacionados en nuestras mentes con 
el estado de las cosas que nos rodean. Por eso las personas con sensación de reali-
zación piensan que el mundo es bueno y les gustaría conservarlo tal como está, mien-
tras que los frustrados alientan el cambio radical. La tendencia a buscar todas las cau-
sas en el exterior persiste aun cuando sea evidente que nuestro estado de existencia 
es el producto de cualidades personales, tales como capacidad, carácter, apariencia, 
salud y cosas semejantes. Si algo pone enfermo a un hombre, si tiene un dolor en sus 
entrañas... rápidamente comienza a reformar —el mundo.”4 
 Resulta incomprensible que aquellos que fracasan se inclinan por culpar al mundo 
de su fracaso. Lo notable es que el éxito, aunque les enorgullece por su previsión, 
fortaleza, economía y otras “cualidades genuinas”, en el fondo están convencidos de 
que es el resultado de una combinación fortuita de circunstancias. La auto-confianza 
del que tiene éxito, incluso con cierta regularidad, nunca es absoluta. De ningún modo 
existe seguridad de que se conocen todos los ingredientes en la producción del propio 
éxito. El mundo exterior les parece un mecanismo difícilmente equilibrado, y en la me-
dida en que golpea a su favor surge el miedo a ocuparse inútilmente de él. De esta 
forma, la resistencia a cambiar y el ferviente deseo de hacerlo nacen de la misma con-
vicción, y ambas con igual vehemencia. 
 
 

3 
 
 
 La insatisfacción en si misma no crea necesariamente un deseo de cambio. Tienen 
que estar presentes otros factores antes de que el descontento se convierta en 
desafecto. Uno de ellos es el sentido de poder. 
 Los que están atemorizados por su entorno no piensan en el cambio, al margen de 
lo miserable que sea su condición. Cuando nuestro modo de vida es tan precario como 
para hacer patente que no podemos controlar las circunstancias de nuestra existencia, 
nos agarramos a lo que está comprobado y a lo que ya es familiar. Ante un profundo 
sentimiento de inseguridad, respondemos convirtiendo nuestra existencia en una ruti-
na inmutable. De esa forma adquirimos la ilusión de que domesticamos lo imprevisible. 
Pescadores, nómadas y agricultores, que tienen que luchar contra los elementos, el 
trabajador creativo que depende de la inspiración, el salvaje temeroso de su entorno 
—todos ellos temen el cambio. Se enfrentan al mundo como si fuese un jurado todo-
poderoso. El que es vergonzosamente pobre está atemorizado ante el mundo que le 
rodea y no es partidario del cambio. Es una vida peligrosa la que vivimos cuando el 
hambre y el frío nos pisan los talones. Existe así un conservadurismo del indigente tan 
profundo como el conservadurismo del privilegiado, y el primero es un factor de la per-
petuación del orden social tan importante como el segundo. 
 Los hombres que se lanzan a la tarea de un gran cambio sienten normalmente que 
están en posesión de algún poder irresistible. La generación que hizo la Revolución 
Francesa tenía una concepción exagerada de la omnipotencia de la razón del hombre 
y del alcance ilimitado de su inteligencia. Nunca, decía Tocqueville, estuvo la humani-
dad tan orgullosa de sí misma ni tuvo tanta fe en su propia omnipotencia. Y junto con 
esta exagerada auto-confianza había una sed universal de cambio en todas las men-
tes.5 Lenin y los bolcheviques, que se lanzaron desenfrenadamente en el caos de la 

4 Henry David Thoreau, Walden. Modern Library edition (Nueva York: Random House, 1937), p. 
69 
5 Alexis de Tocqueville, On the State of Society in France Before the Revolution of 1789 (Lon-
don: John Murray, 1888), pp. 198-199. 
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creación de un nuevo mundo, tenían una fe ciega en la omnipotencia de la doctrina 
marxista. Los Nazis no tenían una doctrina tan potente, pero tenían fe en un líder infa-
lible y también fe en una nueva técnica. Resulta difícil pensar que el Nacional Socia-
lismo hubiese hecho un progreso tan rápido si no hubiese sido por la convicción elec-
trizante de que las nuevas técnicas de la guerra rápida y de la propaganda harían irre-
sistible a Alemania. 
 Hasta el sobrio deseo de progreso está sostenido por la fe —fe en la bondad intrín-
seca de la naturaleza humana y en la omnipotencia de la ciencia. Es una fe desafiante 
y blasfema, no muy diferente a la que mantuvieron los hombres que se pusieron a 
construir “una ciudad y una torre cuya cima tocaría el cielo” y que creían que “nada les 
impediría lo que habían imaginado hacer”6 
 
 

4 
 En principio se podría esperar que la mera posesión de poder causa como resulta-
do automático una actitud desafiante hacia el mundo y receptividad al cambio. Pero no 
siempre es así. El poder puede ser tímido y débil. Parece que la fe en el futuro cuenta 
más que la posesión de instrumentos de poder. Cuando el poder no va unido con la fe 
en el futuro, se utiliza principalmente para evitar lo nuevo y mantener el statu quo. Por 
otro lado, el deseo exagerado, aun cuando no esté respaldado por un poder real, pro-
bablemente genera mayor osadía temeraria. Porque el optimismo puede sacar fuerzas 
de las fuentes de poder más ridículas —una consigna, una palabra, una imagen. Nin-
guna fe es poderosa a menos que sea también fe en el futuro; a menos que tenga un 
componente milenario. Eso es una doctrina eficaz: además de ser una fuente de po-
der, deberá ser también la llave del libro del futuro7 
 Aquellos que transformarán una nación o al mundo no pueden hacerlo alimentando 
o dirigiendo el descontento, o demostrando la sensatez y conveniencia de los cambios 
que se pretenden, o presionando a las personas para una nueva forma de vida. Deben 
saber como encender y alentar un deseo descomunal. No importa si se desea un reino 
celestial, el cielo en la tierra, riquezas robadas e incalculables, logros fabulosos o el 
dominio del mundo. Si los comunistas ganan Europa y una gran parte del mundo, no 
será porque saben como agitar el descontento o infectar de odio a las personas, sino 
porque saben como predicar el deseo. 
 
 

5 
 
 En consecuencia, las diferencias entre el conservador y el radical surgen princi-
palmente de sus actitudes hacia el futuro. El miedo al futuro nos inclina y nos aferra al 
presente, mientras que la fe en el futuro nos convierte en receptivos al cambio. El rico 
y el pobre, el fuerte y el débil, aquellos que han conseguido mucho o poco, pueden 
tener miedo al futuro. Cuando el presente parece tan perfecto que lo máximo que po-
demos esperar es que continúe igual en el futuro, el cambio solo puede significar dete-
rioro. Por tanto, los hombres de grandes logros y aquellos que tienen una vida plena y 
feliz rechazan la innovación drástica. El conservadurismo de los dependientes y de las 
personas de edad avanzada proviene del miedo al futuro. Están observando los signos 
del deterioro y sienten que cualquier cambio es más probable que sea para peor que 
para mejor. Los vergonzosamente pobres tampoco tienen fe en el futuro. El futuro les 
parece una estúpida trampa colocada en el camino. Hay que andar con pies de plomo. 
Cambiar cosas es plantearse problemas. 
 En cuanto al optimista: no parece que sea importante lo que es, sino la magnitud 
de su deseo irrefrenable —ya sea un entusiasmo intelectual, un agricultor con tierra 

6 Génesis 11:4, 6 
7 Ver Sección 58 
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fértil, un especulador arriesgado, un comerciante o industrial, un simple trabajador o un 
noble señor —todos ellos actúan temerariamente con el presente, lo destruyen si es 
necesario y crean un nuevo mundo. Puede haber así revoluciones tanto por parte del 
privilegiado como por parte del menesteroso. El movimiento de parcelación de la tierra 
en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII fue una revolución de los ricos. La producción 
de lana condujo a una gran prosperidad, de forma que los pastos llegaron a ser más 
rentables que las cosechas. Los terratenientes expulsaron a los campesinos, cercaron 
las tierras comunales y provocaron cambios profundos en el tejido social y económico 
del país. “Los señores y los nobles alteraron el orden social, infringieron las leyes y las 
costumbres tradicionales, a veces mediante la violencia, casi siempre mediante pre-
sión e intimidación”8 Otra revolución inglesa de los ricos ocurrió a finales del siglo XVIII 
y comienzos del XIX. Fue la Revolución Industrial. Las impresionantes potencialidades 
de la mecanización entusiasmaron las mentes de los fabricantes y comerciantes. Co-
menzaron una revolución “tan extrema y radical como nunca había inflamado las men-
tes de los sectarios”9, y en relativamente poco tiempo estos respetables y devotos ciu-
dadanos cambiaron el aspecto de Inglaterra hasta hacerla irreconocible. 
 Cuando los deseos y sueños se desatan en las calles, es prudente que el tímido 
cierre puertas y ventanas, y se esconda hasta que la furia haya pasado. Porque con 
frecuencia existe una monstruosa incongruencia entre los deseos, siendo nobles y 
compasivos, y la acción que desencadenan. Es como si muchachas engalanadas y 
apuestos jóvenes fuesen los heraldos de los cuatro jinetes del Apocalipsis. 
 
 

6 
 
 Porque los hombres que se lanzan de cabeza en una aventura de grandes cam-
bios, deben estar intensamente descontentos aunque no en la indigencia, y deben 
tener la sensación de que mediante la posesión de una potente doctrina, un líder infa-
lible o alguna nueva técnica, tienen acceso a una fuente de poder irresistible. También 
deben tener una concepción exagerada sobre las esperanzas y potencialidades del 
futuro. Finalmente, deben de ignorar por completo las dificultades incluidas en su 
enorme empresa. La experiencia es una desventaja. Los hombres que comenzaron la 
Revolución Francesa no tenían ninguna experiencia política. Lo mismo ocurre con los 
bolcheviques, los nazis y los revolucionarios de Asia. El hombre experimentado en 
estos asuntos llega en último lugar. Se introduce en el movimiento cuando ya está en 
marcha. Quizá sea la experiencia política del inglés la que le mantiene tímido ante los 
movimientos de masas. 
 
 
II El Deseo de Sustitutivos 
 

7 
 
 Existe una diferencia fundamental entre el atractivo de un movimiento de masas y 
el atractivo de una organización práctica. La organización práctica ofrece oportunida-
des para el progreso personal y su atractivo es principalmente egoísta. Por el contra-
rio, un movimiento de masas, especialmente en su fase inicial y activa, no atrae a 
aquellos que intentan reforzar y fomentar una concepción positiva de sí mismo, sino a 
aquellos que desean ardientemente liberarse de un sí mismo no deseado. Un movi-
miento de masas atrae y mantiene a unos seguidores no a causa de que pueda satis-
facer el deseo de progreso personal, sino porque puede satisfacer la pasión de renun-
ciar a sí mismos. 

8 Karl Polanyi, The Great Transformation (Nueva York: Farrar and Rinehart, Inc., 1944), p. 35. 
9 Ibid. p. 40 
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 Las personas que ven que sus vidas están irremediablemente perdidas pueden no 
sentir que el progreso sea un propósito válido. La esperanza de una carrera individual 
no es suficiente para realizar un gran esfuerzo, ni les lleva a una fe y a una dedicación 
exclusiva. Consideran el egoísmo como algo impuro y malévolo; algo sucio y desafor-
tunado. Cualquier empresa relacionada consigo mismo les parece inútil. Nada que 
tenga sus raíces y razones en sí mismo puede ser bueno y noble. Su deseo más ínti-
mo es una nueva vida —un renacimiento— o, en su defecto, una oportunidad para 
adquirir nuevos elementos de orgullo, confianza, aspiración, un sentido de propósito y 
de mérito identificándose con una causa sagrada. Un movimiento de masas les ofrece 
oportunidades para ambas cosas. Cuando se unen al movimiento como verdaderos 
conversos renacen a una nueva vida en un compacto cuerpo colectivo o, si son atraí-
dos como simpatizantes, encuentran elementos de orgullo, confianza y propósito iden-
tificándose con los esfuerzos, logros y esperanzas del movimiento. 
 Un movimiento de masas ofrece al frustrado un sustitutivo completo de sí mismo o 
los elementos que le hacen la vida soportable y que no puede encontrar en sus recur-
sos individuales. 
 Es cierto que entre los primeros seguidores de un movimiento de masas existen 
aventureros que se unen con el deseo de que el movimiento haga girar la rueda de su 
fortuna y les catapulte a la fama y el poder. Por otro lado, cierto grado de dedicación 
desinteresada aparece a veces en aquellos que se unen a corporaciones, partidos 
políticos ortodoxos y otras organizaciones prácticas. Aun así, permanece el hecho de 
que un interés práctico no puede durar a menos que pueda atraer y satisfacer el propio 
interés, mientras que el vigor y crecimiento de un movimiento de masas depende de 
su capacidad para provocar y satisfacer la pasión de la auto-renuncia. Cuando un mo-
vimiento de masas comienza a ser atractivo para personas que están interesadas en 
su carrera individual, es un signo de que ya ha pasado su etapa pujante; ya no está 
comprometido en fabricar un nuevo mundo sino que desea poseer y preservar el pre-
sente. En ese momento deja de ser un movimiento y se convierte en una empresa. 
Según Hitler, cuantos más “anuncios y oficinas tenga un movimiento, peor será su 
material, y al final estos parásitos políticos ahogan cualquier reunión interesante de tal 
forma que el luchador honesto de tiempos anteriores ya no reconoce al viejo movi-
miento... Cuando esto sucede, la ‘misión’ de ese movimiento está perdida”10 
 La naturaleza del sustitutivo completo que ofrece la conversión se discute en los 
capítulos sobre el auto-sacrificio y la acción conjunta en la Parte 3. Aquí tratamos al 
sustitutivo parcial. 
 
 

8 
 
 La fe en una causa sagrada es en gran medida un sustitutivo de la fe perdida en 
nosotros mismos. 
 
 

9 
 
 Cuanto menos justificado está un hombre en la pretensión de perfección para sí 
mismo, con más facilidad reclama la perfección total para su nación, su religión, su 
raza o su causa sagrada. 
 
 
 
 
 

10 Adolph Hitler, Mein Kampf (Boston: Houghton Mifflin Company, 1943), p. 105. 
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10 
 
 Es más probable que un hombre se centre en sus propios negocios cuando mere-
ce la pena ocuparse de ellos. Cuando no es así, se escapa de sus absurdos asuntos 
centrándose en los negocios de los demás. 
 Esta atención a los negocios de los demás se manifiesta en chismorrear, curiosear 
y entrometerse, y también en un interés efervescente en los asuntos comunitarios, 
nacionales y raciales. Al escapar de nosotros mismos caemos sobre los hombros de 
nuestros vecinos o nos lanzamos sobre ellos. 
 
 

11 
 
 La apasionada convicción de que tenemos un deber sagrado hacia los demás es 
con frecuencia una forma de sujetar nuestro yo a una balsa salvavidas. Lo que parece 
ser echar una mano es a menudo agarrarse a la apreciada vida. Aferrarnos a nuestros 
deberes sagrados y abandonar nuestra absurdas e insignificantes vidas. No cabe duda 
de que al cambiar una vida centrada en uno mismo por otra desinteresada ganamos 
mucho en autoestima. La vanidad del desinterés, hasta en los que practican la mayor 
humildad, es infinita. 
 
 

12 
 
 Uno de los atractivos más poderosos de un movimiento de masas es su oferta de 
un sustituto para el deseo individual. Este atractivo es especialmente eficaz en una 
sociedad empapada por la idea de progreso. Porque en la concepción de progreso, 
“mañana” es algo muy vago, y la frustración que produce no tener nada que esperar 
es muy intensa. Hermann Rauschning dijo de la Alemania pre-hitleriana que “La sen-
sación de haber llegado al final de todas las cosas era una de las peores angustias 
que teníamos que soportar después de haber perdido la guerra”11 En una sociedad 
moderna, las personas solo pueden vivir sin esperanza cuando están deslumbradas y 
sin respiración por un ajetreo incesante. La desesperación producida por el paro no 
solo viene por la amenaza de indigencia, sino por el brusco panorama de un gran va-
cío por delante. Es más probable que los desempleados sigan al charlatán de la espe-
ranza que a los que proporcionan ayuda. 
 Se acusa a los movimientos de masas de drogar a sus seguidores con la esperan-
za del futuro mientras que les roban la felicidad del presente. Sin embargo, el presente 
está irremediablemente perdido para los frustrados. Las comodidades y los placeres 
no pueden hacerlo todo. Ningún contenido real o bienestar puede surgir en sus mentes 
si no es desde la esperanza.12 
 
 

13 
 
 Cuando nuestros intereses y esperanzas individuales no tienen valor, necesitamos 
desesperadamente alguna cosa más para nuestras vidas. Todas las formas de dedi-
cación, devoción, lealtad y entrega son en esencia una forma de agarrarse fuertemen-
te a algo que puede dar valor y significado a nuestras vidas inútiles y malgastadas. Por 
tanto, aferrarse a un sustituto será necesariamente algo apasionado y extremo. Pode-

11 Hermann Rauschning, The Conservative Revolution (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 
1941), p. 189. 
12 Thomas Gray, Letters, Vol. I, p. 137. Citado por Gamaliel Bradford, Bare Souls (Nueva York: 
Harper and Brothers, 1924), p. 71. 
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mos tener confianza en nosotros mismos, pero la fe que tenemos en nuestra nación, 
religión, raza o causa sagrada tiene que ser exagerada e intransigente. Un sustituto 
abrazado con moderación no puede suplantar y borrar al yo que deseamos olvidar. No 
podemos estar seguros de que tenemos algo valioso por lo que vivir a menos que es-
temos dispuestos a morir por ello. Esta disposición para morir es la evidencia para 
nosotros y para los demás de que la elección que hemos tomado como sustituto del 
fracaso y la ruina es además la mejor que podíamos tomar. 
 
 
 
III El carácter intercambiable de los Movimientos de Masas 
 

14 
 
 Cuando las personas están maduras para un movimiento de masas, normalmente 
están maduras para cualquier movimiento operante, y no solamente para uno con una 
doctrina o programa particular. En la Alemania pre-hitleriana era cuestión de azar el 
que un joven inquieto se uniese a los comunistas o a los nazis. En la superpoblada 
Rusia zarista, la población judía estaba madura tanto para la revolución como para el 
sionismo. En la misma familia, un miembro se unía a los revolucionarios y el otro a los 
sionistas. El Dr. Chaim Weizmann cita una frase de su madre en aquellos días: “Suce-
da lo que suceda, estaremos bien. Si Shemuel [el hijo revolucionario] está en lo cierto, 
viviremos felices en Rusia; si es Chaim [el sionista] el que tiene razón, iremos a vivir a 
Palestina”13 
 Esta receptividad a todos los movimientos no siempre termina después de que el 
potencial verdadero creyente se haya convertido en apasionado converso de un mo-
vimiento específico. Cuando los movimientos de masas tienen una violenta competi-
ción entre sí, no es raro que existan ejemplos de conversos —incluso los más entu-
siastas— que cambian su lealtad de uno a otro. Que un Saúl se convierta en Pablo no 
es ninguna rareza ni un milagro. En nuestros días, los que reclutan para un movimien-
to de masas parecen mirar a los fervientes seguidores de sus antagonistas como po-
tenciales conversos. Hitler consideraba a los comunistas alemanes como nacional 
socialistas en potencia: “El petit bourgeois social-demócrata y el líder sindical nunca se 
harán nacional socialistas, pero el comunista siempre podrá hacerlo”14 El Capitán 
Rohm alardeaba de que podría convertir al comunista más rojo en un nacionalista re-
luciente en cuatro semanas.15 Por otro lado, Karl Radek miraba a los Camisas Pardas 
Nazis (S.A.) como una reserva de futuros reclutas comunistas.16 
 Puesto que todos los movimientos de masas recogen a sus seguidores del mismo 
tipo de hombres y cautivan al mismo tipo de mentes, se sigue que: (a) todos los movi-
mientos de masas son competitivos y la ganancia de un seguidor significa una pérdida 
para todos los demás; (b) todos los movimientos de masas son intercambiables. Un 
movimiento de masas se transforma fácilmente en otro cualquiera. Un movimiento 
religioso puede desembocar en una revolución social o en un movimiento nacionalista; 
una revolución social, en un nacionalismo militante o en un movimiento religioso; un 
movimiento nacionalista en una revolución social o en un movimiento religioso. 
 
 
 
 
 

13 Chaim Weizmann, Trial and Error (Nueva York: Harper and Brothers, 1949), p. 13. 
14 Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G. P. Putnam’s Sons, 1940), p. 134. 
15 Kinrad Heiden, Der Fuehrer (Boston: Houghton Mifflin Company, 1944), p. 30. 
16 Fritz August Voigt, Unto Caesar (G. P. Putnam’s Sons, 1938), p. 283. 
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15 
 
 Es raro que un movimiento de masas sea totalmente uniforme. Normalmente des-
pliega algunas facetas de otros tipos de movimiento, y a veces son dos movimientos 
en uno. El éxodo de los hebreos de Egipto fue una rebelión de esclavos, un movimien-
to religioso y un movimiento nacionalista. El nacionalismo militante de los japoneses es 
esencialmente religioso. La Revolución Francesa fue una nueva religión. Tenía “su 
dogma, los principios sagrados de la Revolución —Liberté en santa égalité. Tenía su 
forma de culto, una adaptación del ceremonial católico que estaba elaborado en cone-
xión con las fêtes cívicas. Tenía sus santos, los héroes y mártires de la libertad.”17 Al 
mismo tiempo, la Revolución Francesa también fue un movimiento nacionalista. La 
asamblea legislativa decretó en 1792 que los altares deberían ser alzados bajo la ins-
cripción. “el ciudadano nace, vive y muere por la Patrie.”18 
 Los movimientos religiosos de la Reforma tenían un aspecto revolucionario que se 
manifestó en levantamientos campesinos y también fue un movimiento nacionalista. 
Dijo Lutero: “A los ojos de los italianos, nosotros los alemanes somos cerdos teutones. 
Nos explotan como charlatanes y exprimen al país hasta la médula. ¡Despierta Alema-
nia!”19 
 Está bastante aceptado el carácter religioso de las revoluciones bolchevique y nazi. 
La hoz y el martillo, así como la esvástica, pertenecen a la misma categoría que la 
cruz. El ceremonial de sus desfiles es como el ceremonial de una procesión religiosa. 
Tienen artículos de fe, santos, mártires y sitios sagrados. Las revoluciones bolchevi-
que y nazi son movimientos nacionalistas de pleno derecho. La revolución nazi lo fue 
desde el comienzo, mientras que el nacionalismo de los bolcheviques fue un desarrollo 
posterior. 
 El sionismo es un movimiento nacionalista y una revolución social. Para la ortodo-
xia judía también es un movimiento religioso. El nacionalismo irlandés tiene un aspecto 
profundamente religioso. Los actuales movimientos de masas de Asia son tanto nacio-
nalistas como revolucionarios. 
 
 

16 
 
 El problema de paralizar un movimiento de masas con frecuencia es un asunto de 
sustituir un movimiento por otro. Una revolución social puede detenerse impulsando un 
movimiento religioso o nacionalista. Por eso en países donde el catolicismo recupera 
su espíritu de movimiento de masas, está contrarrestando la extensión del comunismo. 
El nacionalismo del Japón canalizó todos los movimientos de protesta social. En nues-
tro Sur, el movimiento de solidaridad racial actúa como una medida preventiva de agi-
tación social. Una situación similar puede observarse entre los franceses en Canadá y 
los boers en Sudáfrica. 
 Este método de paralizar un movimiento sustituyéndolo por otro no siempre está 
libre de peligros, puede costar caro. Está bien para los que abrazan el presente y 
desean preservarlo sin jugar con los movimientos de masas. Porque siempre se viaja 
mal con el presente cuando un movimiento de masas auténtico está en marcha. En la 
Italia y Alemania de pre-guerra los empresarios prácticos actuaban de una forma to-
talmente “lógica” cuando animaban un movimiento fascista y nazi para detener el co-
munismo. Pero al hacerlo, estas personas lógicas y prácticas estaban impulsando su 
propia aniquilación. 

17 Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (New Haven: Yale 
University Press, 1932), p. 155. 
18 A. Mathiez, “Les Origins des Cultes Revolutionnaires”, p. 31. Citado por Carlton J. H. Hayes, 
Essays on Nationalism (Nueva York: Macmillan Company, 1926), p. 103. 
19 Frantz Funck-Brentano, Luther (Londres: Jonathan Cape, Ltd., 1939), p. 278. 
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 Existen otros sustitutos más seguros para un movimiento de masas. En general, 
cualquier arreglo que aliente el individualismo, o facilite el olvido de uno mismo, o pro-
porcione oportunidades para la acción y nuevos comienzos, tiende a contrarrestar la 
subida y extensión de los movimientos de masas. Tratamos estos temas en capítulos 
posteriores. Aquí solo tocaremos un curioso sustituto de los movimientos de masas, 
uno que se llama emigración. 
 
 

17 
 
 La emigración ofrece algunas cosas que el frustrado desea encontrar cuando se 
une a un movimiento de masas, concretamente el cambio y la oportunidad de un nue-
vo comienzo. Los mismos tipos que nutren las filas de un movimiento de masas pro-
bablemente también se apuntan a la oportunidad de emigrar. De esta forma las migra-
ciones pueden servir como sustituto de un movimiento de masas. Es posible, por 
ejemplo, que si los Estados Unidos y el Imperio Británico hubiesen aceptado más emi-
gración de Europa después de la Primera Guerra Mundial, podría no haber existido ni 
la revolución fascista ni la nazi. En este país, la libertad y facilidad de emigración a 
través de un gran continente contribuyó a nuestra estabilidad social. 
 Sin embargo, dada la calidad de su material humano, las migraciones masivas son 
terreno abonado para la aparición de movimientos de masas. A veces resulta difícil 
decir dónde termina una emigración masiva y dónde comienza un movimiento de ma-
sas —y cuál de las dos llega primero. La emigración de los hebreos de Egipto desarro-
lló un movimiento religioso y nacionalista. Las emigraciones de los bárbaros en la de-
cadencia del Imperio Romano fueron algo más que cambios de población. Parece ser 
que los bárbaros eran pocos en número, pero, una vez que invadían un país, se junta-
ban con los oprimidos y los insatisfechos de todas las formas de vida: “había comen-
zado una revolución social y se disfrazaba con una superficial conquista extranjera”.20 
 Cada movimiento de masas es en cierto sentido una emigración —un movimiento 
hacia una tierra prometida; y, cuando es factible y oportuna, se produce una emigra-
ción real. Esto sucedió en el caso de los puritanos, anabaptistas, mormones, dujoboris 
y sionistas. Le emigración, en la masa, fortalece el espíritu y la unidad del movimiento; 
y ya sea en forma de conquista extranjera, cruzada, peregrinaje o asentamiento en 
una nueva tierra, se practica en la mayoría de los movimientos de masas. 
 
 
 

Parte 2 
El Converso Potencial 

 
IV El Papel de los Indeseables en los Asuntos Humanos 
 

18 
 
 Existe la tendencia a juzgar una raza, nación o a cualquier grupo distinto por sus 
miembros menos valiosos. Aunque manifiestamente injusta, esta tendencia tiene algu-
na justificación. Porque el carácter y destino de un grupo viene determinado con fre-
cuencia por sus elementos inferiores. 
 La masa inerte de una nación, por ejemplo, está en su sección media. El decente, 
las personas medias que realizan el trabajo de la nación en sus ciudades y en la tierra 

20 H. G. Wells, The Outline of History (Nueva York: Macmillan Company, 1922), pp. 482-484. 
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están constituidas y configuradas por minorías en ambos extremos —los mejores y los 
peores.21 
 El individuo superior, ya sea en política, literatura, ciencia, comercio o industria, 
juega un gran papel en la formación de una nación, pero también lo hacen los indivi-
duos del otro extremo —los fracasados, inadaptados, marginados, delincuentes, y to-
dos aquellos que han perdido su fundamento o nunca lo han tenido en las filas de la 
humanidad respetable. El juego de la historia normalmente se juega por el mejor y el 
peor sobre las cabezas de la mayoría intermedia. 
 La razón de que los elementos inferiores de una nación puedan ejercer una in-
fluencia notable sobre su rumbo es que ellos no tienen ninguna reverencia hacia el 
presente. Ven sus vidas y el presente arruinados más allá de cualquier remedio y es-
tán listos para malgastar y destruir ambas cosas: de ahí su temeridad y su voluntad de 
caos y anarquía. También desean fervientemente disolver sus vidas arruinadas y sin 
sentido en alguna empresa comunitaria que conmocione sus alma — de ahí su ten-
dencia hacia la acción conjunta. De esta forma, están entre los primeros en las revolu-
ciones, emigraciones masivas y movimientos religiosos, raciales y chovinistas, y son 
los que imprimen su marca sobre estas revueltas y movimientos que forman el carác-
ter y la historia de una nación. 
 Los excluidos y rechazados constituyen el material bruto del futuro de una nación. 
La piedra que rechaza el constructor llega a ser la piedra angular del nuevo mundo. 
Una nación sin escoria y descontentos es ordenada, decente, pacífica y placentera, 
pero quizá sin la semilla del porvenir. No fue una ironía de la historia que los indesea-
bles de los países de Europa cruzaran un océano para construir un nuevo mundo en 
este continente. Solo ellos lo podían hacer. 
 
 

19 
 
 Aunque los resentidos se encuentran en todas las formas de vida, son más fre-
cuentes en las siguientes categorías: (a) el pobre, (b) los inadaptados, (c) los margina-
dos, (d) las minorías, (e) los jóvenes, (f) el ambicioso (ya se enfrente a obstáculos in-
superables o a oportunidades ilimitadas), (g) los aferrados a algún vicio u obsesión, (h) 
el impotente (de cuerpo o de mente), (i) el egoísta desproporcionado, (j) el aburrido, (k) 
los pecadores. 
 Las secciones 20-42 tratan con algunos de estos tipos. 
 
 
V El Pobre 

EL NUEVO POBRE 
 

20 
 
 No todos los que son pobres están frustrados. Algunos pobres arrinconados en los 
barrios de las ciudades están orgullosos de su deterioro. Tiemblan al pensar en la vida 
fuera de su agujero familiar. Hasta los pobres decorosos, cuando su pobreza es de 
hace tiempo, permanecen inertes. Están atemorizados por la persistencia del orden de 
las cosas. Cuando ocurre un cataclismo —una invasión, una plaga o algún otro desas-
tre comunitario— abren sus ojos a la fugacidad del “orden eterno”. 
 Normalmente son aquellos cuya pobreza es relativamente reciente, el “nuevo po-
bre”, los que sienten el fermento de la frustración. El recuerdo de cosas mejores les 

21 Un caso amable de la configuración combinada por el mejor y el peor se puede observar en 
el caso del lenguaje. La sección media respetable de una nación compone el diccionario. Las 
innovaciones provienen de los grandes estadistas, poetas, escritores, científicos, especialistas 
—y de los peor hablados. 
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quema en sus venas. Son los desheredados y desposeídos quienes responden a los 
movimientos de masas. Fue el nuevo pobre del siglo XVII inglés quien aseguró el éxito 
de la Revolución Puritana. Durante el movimiento de parcelación (ver Sección 5) miles 
de terratenientes expulsaron a sus arrendatarios y convirtieron sus campos en pastos. 
“Agricultores fuertes y activos, enamorados de la tierra que los alimentaba, se convir-
tieron en asalariados o en pordioseros... las calles de las ciudades estaban repletas de 
indigentes”22. Fue esta masa de desposeídos quienes abastecieron de reclutas al nue-
vo ejército de Cromwell. 
 En Alemania e Italia, el nuevo pobre que provenía de la clase media arruinada for-
mó el principal apoyo de las revoluciones nazi y fascista. Los revolucionarios potencia-
les de hoy en Inglaterra no son los trabajadores sino los funcionarios y comerciantes 
desheredados. Esta clase tiene un recuerdo vívido de la opulencia y supremacía, y es 
poco probable que se adapte a las condiciones precarias y a la impotencia política. 
 Últimamente se ha producido un crecimiento tremendo, tanto aquí como en otros 
países, de un nuevo tipo de nuevo pobre y su aparición contribuye indudablemente a 
la manifestación y desarrollo de los movimientos de masas actuales. Hasta hace poco, 
el nuevo pobre venía principalmente de las clases adineradas, ya fuera en las ciuda-
des o en el campo, pero en los últimos tiempos y quizá por primera vez en la historia, 
el trabajador sencillo desempeña este papel. 
 Mientras los trabajadores vivían en un nivel de subsistencia, se veían y sentían 
como el pobre tradicional. Se sentían pobres en los buenos y en los malos tiempos. 
Las depresiones, aunque fueran graves, no se veían como aberraciones y atrocidades. 
Pero con la amplia difusión de un alto nivel de vida, las depresiones y el desempleo 
suponen un nuevo aspecto. El trabajador actual del mundo occidental considera el 
desempleo como una degradación. Se ve a sí mismo desheredado y herido por un 
orden injusto, y deseando escuchar a los que reclaman un nuevo reparto. 
 
 

EL DESESPERADAMENTE POBRE 
 

21 
 El pobre al borde del desfallecimiento vive con determinación. Estar comprometido 
en una batalla desesperada por la comida y por un refugio implica sentirse completa-
mente libre del sentimiento de inutilidad. Cada comida es un logro; ir a dormir con el 
estómago lleno es un triunfo; y cada golpe de suerte un milagro. ¿Qué necesidad po-
drían tener de “una meta supra-individual que diese significado y dignidad a sus vi-
das?” Son inmunes al atractivo del movimiento de masas. Angelica Balabanoff descri-
be el efecto de la pobreza extrema sobre el ardor revolucionario de los famosos radi-
cales que se amontonaban en Moscú en los primeros días de la revolución bolchevi-
que. “Veía a hombres y mujeres que habían vivido toda su vida por las ideas, que ha-
bían renunciado voluntariamente al bienestar material, a la libertad, felicidad y afecto 
familiar por la realización de sus ideales —completamente absortos por el problema 
del hambre y el frío.”23 
 Cuando las personas se afanan de sol a sol por una vida mínima, no se sienten 
agraviadas ni tienen sueños. Una de las razones para la falta de rebeldía de las masas 
chinas es el enorme esfuerzo que tienen que hacer para conseguir los medios míni-
mos de subsistencia. La batalla desesperada por la existencia “es una influencia está-
tica y no precisamente dinámica”24. 
 
 

22 Charles A. y Mary R. Beard, The Rise of American Civilization (Nueva York: Macmillan Com-
pany, 1939), Vol. 1. p. 24.  
23 Angelica Balabanoff, My Life as a Rebel (Nueva York: Harper and Brothers, 1938), p. 204. 
24 Edward A. Ross, The Changing Chinese (Nueva York: Century Company, 1911), p. 92. 
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22 
 
 La miseria no genera automáticamente descontento, ni la intensidad del descon-
tento es directamente proporcional al grado de miseria. 
 El descontento puede ser mayor cuando la miseria es tolerable; cuando las condi-
ciones han mejorado lo suficiente como para que parezca casi posible una situación 
mejor. Un agravio es más doloroso cuando casi es una reparación. Tocqueville, en sus 
investigaciones sobre el estado de la sociedad en Francia antes de la revolución, se 
sorprendió por el descubrimiento de que “en ningún período que siguió a la Revolución 
de 1789 había aumentado tan rápidamente la prosperidad nacional como en los veinte 
años precedentes a ese acontecimiento”25. Se ve obligado a concluir que “los france-
ses encontraron su situación más intolerable a medida que mejoraba”26. Tanto en 
Francia como Rusia los agricultores hambrientos poseían casi un tercio de la agricultu-
ra al comienzo de la revolución, y la mayor parte de esa tierra había sido adquirida en 
esa generación o la anterior a la revolución27. No es el sufrimiento real sino el gusto 
por cosas mejores lo que empuja a las personas a la rebelión. El levantamiento popu-
lar en la Rusia Soviética es bastante improbable antes de que las personas consigan 
saborear la buena vida. El momento más peligroso para el régimen del Politburó será 
cuando se alcance una considerable mejoría en las condiciones económicas de las 
masas rusas y el gobierno totalitario esté un poco más relajado. Resulta curioso que el 
asesinato de Kírov en Diciembre de 1934, íntimo amigo de Stalin, sucedió no mucho 
después de que Stalin anunciara el final feliz del primer Plan quinquenal y el comienzo 
de una nueva era próspera y dichosa. 
 La intensidad del descontento parece ser inversamente proporcional a la distancia 
del objeto fervientemente deseado. Esto ocurre tanto si nos acercamos como si nos 
alejamos de la meta. Ocurre con aquellos que tienen a la vista la tierra prometida y con 
los desheredados que todavía la están buscando; con los que casi son ricos, libres, 
etcétera, y con los nuevos pobres y los que acaban de ser esclavizados. 
 
 

23 
 
 Nuestra frustración es mayor cuando tenemos mucho y deseamos más que cuan-
do no tenemos nada y deseamos algo. Estamos menos descontentos cuando carece-
mos de muchas cosas que cuando parece que sólo nos falta una. 
 
 

24 
 
 Nos arriesgamos más luchando por cosas superfluas que por necesidades. Cuan-
do renunciamos a cosas superfluas, con frecuencia acabamos sin las necesarias. 
 
 

25 
 
 Existe una esperanza que actúa como un explosivo y una esperanza que disciplina 
e infunde paciencia. La diferencia está entre la esperanza inmediata y la esperanza 
distante. 

25 Alexis de Tocqueville, On the State of Society in France Before the Revolution of 1879, (Lon-
dres: John Murray, 1888), p. 149. 
26 Ibid., p.152. 
27 Lyford P. Edwards, The Natural History of Revolution (Chicago: University of Chicago Press, 
1927), p. 70. 
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 En los comienzos de un movimiento de masas se predica la esperanza inmediata. 
Es un intento de impulsar a sus seguidores a la acción, y es la marca central de la es-
peranza que impulsa a las personas a la acción. El cristianismo predicaba en sus co-
mienzos el fin de los tiempos y el reino celestial a la vuelta de la esquina; Mahoma 
mostraba los premios ante los fieles; los jacobinos prometían libertad e igualdad inme-
diata; los primeros bolcheviques prometían pan y tierras; Hitler prometía el fin inmedia-
to a la esclavitud de Versalles, y trabajo y actividad para todos. Después, cuando el 
movimiento ya está en posesión del poder, el énfasis cambia hacia una esperanza 
distante —el sueño y la visión. Porque un movimiento de masas “logrado” está preo-
cupado por la conservación del presente, y aprecia la obediencia y la paciencia por 
encima de la acción espontánea, y cuando tenemos que “esperar lo que no vemos, es 
esperar con paciencia”28 
 Cada movimiento de masas establecido tiene su esperanza distante, su droga para 
embotar la impaciencia de las masas y reconciliarlos con su parte correspondiente en 
vida. El estalinismo es el opio del pueblo como los son las religiones establecidas29. 
 
 

EL POBRE LIBRE 
 

26 
 
 Los esclavos son pobres, pero cuando la esclavitud está muy extendida y es anti-
gua, existe poca probabilidad de que aparezca un movimiento de masas. La igualdad 
absoluta entre los esclavos y la vida comunitaria familiar en el acuartelamiento de es-
clavos impide la frustración individual. En una sociedad con una institución de esclavi-
tud, los agitadores son los recién llegados y los esclavos liberados. En el caso de es-
tos últimos es el peso de la libertad la que está en la raíz de su descontento. 
 La libertad agrava la frustración al menos tanto como la alivia. La libertad de elec-
ción pone la totalidad de la culpa del fracaso sobre la espalda del individuo. Y como la 
libertad alienta una multiplicidad de intentos, resulta inevitable la multiplicidad de fra-
casos y de frustraciones. La libertad alivia la frustración mediante los paliativos de la 
acción, movimiento, cambio y protesta. 
 A menos que un hombre tenga el talento de hacer algo de sí mismo, la libertad es 
una carga pesada. ¿Para qué sirve la libertad de elegir si uno mismo es ineficaz? Nos 
unimos a un movimiento de masas para escapar de la responsabilidad individual o, en 
palabras del apasionado y joven nazi, “para ser libres de la libertad”30. No fue un gesto 
de hipocresía cuando los nazis corrientes se declararon a sí mismos como no culpa-
bles de todas las atrocidades que habían cometido. Se consideraban a sí mismos es-
tafados y denigrados cuando los responsabilizaron por obedecer órdenes. ¿No se ha-
bían unido al movimiento nazi para estar libres de responsabilidad? 
 Parece entonces que la base más fértil para la propagación de un movimiento de 
masas es una sociedad con una libertad considerable pero desprovista de los paliati-
vos de la frustración. Fue precisamente porque los campesinos franceses del siglo 
XVIII ya no eran siervos y eran propietarios de la tierra, a diferencia de los campesinos 
alemanes y austriacos, lo que les hizo receptivos a la llamada de la Revolución Fran-
cesa. Ni quizá se hubiera producido una revolución bolchevique si el campesino ruso 
no hubiera sido libre durante una generación o más y no le hubiese tomado gusto a la 
propiedad privada de tierra. 
 
 
 

28 Epístola de Pablo a los Romanos 8:25 
29 Ver Sección 116. 
30 I. A. R. Wylie, “The Quest of Our Lives”, Reader’s Digest, Mayo 1948, p. 2. 

 15 

                                                 



27 
 
 Incluso los movimientos de masas que surgen bajo el nombre de la libertad en con-
tra de un orden opresivo prohíben la libertad individual cuando ya están en marcha. 
Siempre que un movimiento de masas está comprometido en una batalla desesperada 
contra el orden establecido o cuando debe defenderse contra enemigos internos o 
externos, su principal preocupación será la unidad y el sacrificio, lo que requiere la 
entrega de la voluntad, juicio y prerrogativas del individuo. Según Robespierre, el go-
bierno revolucionario era “el despotismo de la libertad contra la tiranía”31. 
 Lo importante es que al olvidar o posponer la libertad individual, el movimiento de 
masas no va en contra de las inclinaciones de cualquier seguidor entusiasta. Los faná-
ticos, dice Renan, temen la libertad más que a la persecución32. Es cierto que los se-
guidores de un movimiento incipiente tienen una fuerte sensación de liberación aún 
cuando vivan y respiren en una atmósfera de adhesión a directrices y órdenes. Esta 
sensación de liberación proviene de que han escapado de las cargas, temores y des-
esperanzas de una existencia individual inaceptable. Es esta huida la que sienten co-
mo una liberación y una redención. La experiencia de un gran cambio conlleva una 
sensación de libertad, aún cuando los cambios se realicen en un marco de disciplina 
estricta. Solo cuando el movimiento ha pasado de su etapa activa y se consolida como 
una institución estable, entonces existe alguna oportunidad para que aflore la libertad 
individual. Cuanto más corta sea la fase activa, y no precisamente su final, más pare-
cerá que el movimiento mismo hará posible la emergencia de la libertad individual. 
Esta impresión será más pronunciada cuanta más tiránica sea la situación que el mo-
vimiento de masas destruye y suplanta. 
 
 

28 
 
 Los que ven sus vidas como algo gastado y arruinado desean fervientemente la 
igualdad y la fraternidad más que la libertad. Si reclaman la libertad es solo la libertad 
para establecer la igualdad y la uniformidad. La pasión por la igualdad es parcialmente 
una pasión por el anonimato: ser una hebra de las muchas que componen una túnica; 
una hebra que no se pueda distinguir de las demás.33 De esa manera nadie puede 
señalarnos, compararnos con otros y mostrar nuestra inferioridad. 
 Aquellos que chillan con más fuerza por la libertad son con frecuencia los que se-
rían menos felices en una sociedad libre. Los frustrados, oprimidos por sus deficien-
cias, culpan de su fracaso a las prohibiciones existentes. Su deseo más íntimo es po-
ner fin a la “libertad para todos”. Desean eliminar la libre competición y las despiada-
das pruebas a las que continuamente está sujeto el individuo en una sociedad libre. 
 
 

29 
 
 Cuando la libertad es real, la igualdad es la pasión de las masas. Cuando la igual-
dad es real, la libertad es la pasión de una pequeña minoría. 
 La igualdad sin libertad crea una sociedad más estable que la libertad sin igualdad. 
 
 
 
 
 

31 Crane Brinton, A Decode of Revolution (Nueva York: Harper and Brothers, 1934), p. 161. 
32 Ernest Renan, The Hibbert Lectures, 1880 (Londres: Williams and Norgate, 1898), Prólogo. 
33 Epicteto, Discourses, Libro I, Cap. 2. 
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EL POBRE CREATIVO 
 

30 
 
 Cuando la pobreza va acompañada de creatividad, normalmente está libre de frus-
tración. Esto es lo que le ocurre al artesano pobre que es diestro en su profesión, y al 
escritor, artista y científico pobre que está en plena posesión de sus capacidades crea-
tivas. Nada estimula tanto nuestra confianza y nos reconcilia con nosotros mismos 
como la capacidad continua para crear; para que las cosas puedan crecer y desarro-
llarse bajo nuestra mano, día tras día. La decadencia de la artesanía en los tiempos 
modernos quizá sea una de las causas del surgimiento de la frustración y de la cre-
ciente receptividad del individuo a los movimientos de masas. 
 Resulta impresionante observar como el deterioro de las capacidades creativas del 
individuo provoca una inclinación pronunciada a unirse a los movimientos de masas. 
Resulta evidente la conexión entre la huida de un yo ineficaz y la sensibilidad a los 
movimientos de masas. Los autores, artistas o científicos en decadencia —decadencia 
por sequía de la corriente creativa— se pasan más pronto o más tarde al campo del 
patriota apasionado, vendedores de razas, promotores y defensores de causas sagra-
das. Puede que los sexualmente impotentes tengan el mismo tipo de impulso. (El pa-
pel del no creativo en el movimiento nazi se discute en la Sección 111). 
 
 

EL POBRE UNIDO 
 

31 
 
 Los pobres que son miembros de un grupo compacto —una tribu, una familia es-
trechamente unida, un grupo racial o religioso— están relativamente libres de frustra-
ción y, por tanto, casi inmunes al atractivo de un movimiento de masas. Cuanto menos 
se vea una persona como individuo autónomo capaz de dirigir su propio curso y solo 
responsable de su estancia en la vida, menos probable es que vea su pobreza como 
evidencia de su inferioridad. El miembro de un grupo compacto tiene un “nivel de rebe-
lión” mal alto que un individuo autónomo. Se necesita más miseria y humillación per-
sonal para incitarle a la sublevación. La causa de una revolución en una sociedad tota-
litaria es normalmente el debilitamiento de la estructura totalitaria y no tanto el resen-
timiento contra la opresión y el desamparo. 
 Las fuertes ligaduras familiares de la China probablemente los mantiene relativa-
mente inmunes al atractivo de los movimientos de masas. “Los europeos que ‘mueren 
por su país’ se conducen de una manera que es ininteligible para un chino [sic], por-
que su familia no se beneficia directamente —más todavía, se ve perjudicada por la 
pérdida de uno de sus miembros”. Por otro lado, encuentra que es comprensible y 
honorable “cuando un chino, en consideración al fuerte aprecio familiar, permite ser 
ejecutado como sustituto por una condena criminal”34. 
 Es evidente que el reclutamiento de un movimiento de masas debe romper todas 
las ataduras de grupo existentes si quiere conseguir un seguimiento considerable. El 
converso potencial es el individuo que está solo, que no tiene un cuerpo colectivo con 
el que pueda mezclarse y perderse y disfrazar las bajezas, insignificancia y pobreza de 
su existencia individual. Cuando un movimiento de masas encuentra la estructura cor-
porativa de la familia, tribu, país, etc., en un estado de ruptura y deterioro, se moviliza 
y recoge la cosecha. Cuando encuentra la estructura corporativa en buen estado, tiene 
que atacar y desorganizar. Por otro lado, cuando vemos, como ocurrió recientemente 
en Rusia, al movimiento bolchevique apuntalando la solidaridad familiar y estimulando 

34 Arthur J. Hubbard, The Fate of Empires (Nueva York: Longmans, Green and Company, 
1913), p. 170. 
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la cohesión nacional, racial y religiosa, es un signo de que el movimiento ha terminado 
su fase dinámica, estableció ya su nueva forma de vida, y de que su principal interés 
está conseguido y conserva ahora lo alcanzado. En el resto del mundo donde el co-
munismo todavía es un movimiento en lucha, hace todo lo que puede por desestabili-
zar la familia y desacredita las ataduras nacionales, raciales y religiosas. 
 
 
 
 
 

32 
 
 Tiene bastante interés la actitud de los movimientos de masas hacia la familia. Casi 
todos nuestros movimientos contemporáneos muestran en sus etapas iniciales una 
actitud hostil hacia la familia, y hacen todo lo que pueden por desacreditarla y romper-
la. Pretenden conseguirlo socavando la autoridad de los padres; facilitando el divorcio; 
encargándose de la responsabilidad de alimentar, educar y entretener a los hijos; y 
alentando la ilegitimidad. Albergues abarrotados, exiliados, campos de concentración y 
terror también ayudan a debilitar y romper la familia. Sin embargo, ningún movimiento 
contemporáneo ha sido tan sincero en su antagonismo con la familia como lo fue el 
cristianismo primitivo. Jesús fue muy directo: “Porque he venido a separar al hombre 
de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de su suegra. Y los enemigos del 
hombre serán los de su casa. El que ama al padre o a la madre más que a mí, no es 
digno de mí; y el que ama al hijo o a la hija más que a mí, no es digno de mí”35. “ “Al-
guien le dijo: tu madre y tus hermanos están fuera y desean hablarte. El, respondien-
do, dijo al que le hablaba: ¿Quién es mi madre y quienes son mis hermanos? Y exten-
diendo su mano sobre sus discípulos, dijo: He aquí mi madre y mis hermanos”36. 
Cuando uno de sus discípulos le pidió que le dejase ir para sepultar a su padre, Jesús 
le respondió: “Sígueme y deja a los muertos sepultar a sus muertos”37. Parecía darse 
cuenta de los desagradables conflictos familiares a los que estaba abocado su movi-
miento al provocar el reclutamiento y el odio fanático hacia sus antagonistas. “El her-
mano entregará al hermano a la muerte, el padre al hijo, y se levantarán los hijos con-
tra los padres y les darán muerte”38. Resulta curioso pero cierto que aquellos que pre-
dican el amor fraternal también predican contra el amor a la madre, al padre, al her-
mano, la hermana, la esposa y los hijos. El sabio chino Mo-Tzü, que defendía el amor 
fraternal, fue duramente condenado por los confucionistas que valoraban la familia por 
encima de todo. Argumentaban que el principio de amor universal disolvía la familia y 
destruía la sociedad39. El proselitista que llega y dice “Sígueme” es un destructor de 
familias, aunque no sea consciente de ninguna hostilidad hacia la familia y no tenga la 
menor intención de debilitar su solidaridad. Cuando San Bernardo predicaba, su in-
fluencia era tal que “se decía que las madres tenían que esconder a sus hijos y las 
esposas a sus maridos para que no se fueran con él. Parece ser que rompió tantos 
hogares que las esposas abandonadas podían formar un convento”40. 
 Como se podía esperar, una ruptura de la familia, cualquiera que sea su causa, 
fomenta automáticamente un espíritu colectivo y provoca una sensibilidad favorable 
hacia los movimientos de masas. 

35 Mateo 10: 35-37. 
36 Ibid., 12: 47-49. 
37 Ibid., 8:22. 
38 Ibid., 10: 21. 
39 Kenneth Scott Latourette, The Chinese, their History and Culture (Nueva York: Macmillan 
Company, 1946), Vol. I, p. 79. 
40 Brooks Adams, The Law of Civilization and Decay (Nueva York: Alfred A. Knopf. Inc., 1943), 
p.142. 
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 La invasión japonesa debilitó la estructura de la compacta familia de los chinos y 
contribuyó a la creciente sensibilidad actual hacia el nacionalismo y el comunismo. En 
el mundo occidental industrializado, la familia se debilitó y desorganizó principalmente 
por factores económicos. La independencia económica de la mujer facilitó el divorcio. 
La independencia económica de los jóvenes debilitó la autoridad paterna y también 
aceleró una primera escisión del grupo familiar. El creciente poder de los grandes cen-
tros industriales sobre la vida de las personas en las granjas y en las pequeñas ciuda-
des tensó y rompió los lazos familiares. Al debilitar a la familia, estos factores contribu-
yeron al desarrollo del espíritu colectivo de los tiempos modernos. 
 La demencia de Hitler trasladando poblaciones enteras durante la Segunda Guerra 
Mundial y su absurda empresa de exterminio consiguió despedazar y mezclar a millo-
nes de familias en gran parte de Europa. Al mismo tiempo, los ataques aéreos de los 
anglo-americanos, la expulsión de nueve millones de alemanes hacia el este y sur de 
Europa y la repatriación tardía de prisioneros de guerra alemanes provocó en Alema-
nia lo que Hitler había hecho en Europa. Resulta difícil imaginar, aún bajo condiciones 
económicas y políticas óptimas, cómo un continente desperdigado en familias rotas y 
desiguales podría construir una estructura social conservadora y normal. 
 
 

33 
 
 El descontento generado en países poco desarrollados a causa de su contacto con 
la civilización occidental no se debe especialmente al resentimiento contra la explota-
ción de extranjeros dominantes. Es más bien el resultado de la desintegración y debili-
tamiento de la solidaridad tribal y la vida comunitaria. 
 El ideal de progreso que la civilización occidental ofrece a las poblaciones atrasa-
das provoca la plaga de la frustración individual. Todas las ventajas que lleva Occiden-
te son sustitutos ineficaces del anonimato cómodo y reconfortante de la existencia 
comunitaria. Aún cuando el nativo occidentalizado alcance el éxito personal —
haciéndose rico o experto en una profesión respetada— no consigue ser feliz. Se sien-
te desnudo y huérfano. Los movimientos nacionalistas de los países coloniales consti-
tuyen en parte un impulso a la existencia de grupo y un escape del individualismo oc-
cidental. 
 Las potencias colonizadoras occidentales ofrecen al nativo el regalo de la libertad y 
la independencia individual. Intentan inculcarle confianza en sí mismo. Pero eso quiere 
decir en realidad aislamiento individual. Significa separar a un individuo inmaduro y 
mal pertrechado de la totalidad corporativa y abandonarlo, en palabras de Khomiakov, 
“a la libertad de su propia impotencia”41. El deseo febril de juntarse y coaligarse en 
masas, que se manifiesta tanto en nuestra patria como en los países que colonizamos, 
es la expresión del esfuerzo desesperado para escapar de una existencia individual 
ineficaz e inútil. Es muy posible, por tanto, que los movimientos nacionalistas actuales 
de Asia puedan conducir —hasta sin la influencia rusa— a una forma de sociedad más 
o menos colectivista y no tanto a una sociedad democrática. 
 La política de una potencia colonial debería ser estimular la cohesión comunitaria 
entre los nativos. Alimentar la igualdad y un sentimiento de hermandad entre ellos. 
Porque cuanto más se interrelacionen y se pierda su individualidad en un todo com-
pacto, más débil será la sensación de inutilidad individual; y está comprobado que es 
el origen del proceso que transforma la miseria en frustración y revueltas. La fórmula 
“divide y vencerás” resulta ineficaz cuando se pretende un debilitamiento de todas las 
formas de cohesión entre los gobernados. Cuando se desintegra un pequeño pueblo, 
una tribu o una nación en individuos autónomos, no se elimina ni se ahoga el espíritu 
de rebelión contra el poder gobernante. Una división eficaz es la que estimula una mul-

41 Citado por Nicolas Zernov, Three Russian Prophers (Totonto: Macmillan Company, 1944), p. 
63. 
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tiplicidad de cuerpos compactos —raciales, religiosos o económicos— compitiendo y 
luchando entre sí. 
 Aún cuando un poder colonial sea totalmente filantrópico y su único propósito sea 
llevar la prosperidad y el progreso a un pueblo poco desarrollado, debe hacer todo lo 
que pueda para preservar y reforzar la estructura corporativa. No debe concentrarse 
en el individuo sino introducir las innovaciones y reformas en los canales tribales o 
comunitarios y dejar que la tribu o la comunidad progresen como un todo. Es cierto 
que la modernización con éxito de un pueblo poco desarrollado solo puede realizarse 
dentro de un fuerte marco de acción conjunta. La espectacular modernización de Ja-
pón se realizó en una atmósfera cargada de fervor comunitario y de conciencia de 
grupo. 
 La ventaja de la Rusia soviética como potencia colonizadora —además de carecer 
de sesgo racial— es que llega con una estructura ágil y eficaz de acción unificada. 
Puede desdeñar y hasta pasar por encima de cualquier relación de grupo sin el riesgo 
de estimular el descontento individual y las posibles rebeliones. Porque al nativo sovie-
tizado no se le deja luchar solo en un mundo hostil. Comienza su nueva vida como 
miembro de un grupo estrechamente cerrado más compacto y comunitario que su clan 
o tribu primitiva. 
 El mecanismo de estimular la cohesión comunitaria como prevención del malestar 
colonial también puede utilizarse para prevenir el malestar laboral en los países indus-
trializados. 
 El empresario cuyo único propósito es mantener a sus trabajadores en su tarea y 
obtener todo lo que pueda de ellos no es probable que consiga su meta dividiéndolos 
—enfrentando a unos contra otros. Le interesa más que los trabajadores se sientan 
parte de un todo, y preferiblemente un todo que incluya también al empresario. Un 
fuerte sentimiento de solidaridad, ya sea racial, nacional o religioso, es sin duda un 
medio eficaz de prevenir el malestar laboral. Aún cuando el tipo de solidaridad sea tal 
que no pueda abarcar al empresario, sin embargo tiende a fomentar la satisfacción y la 
eficacia en el trabajo. La experiencia muestra que la producción es mejor cuando los 
trabajadores se sienten y actúan como miembros de un equipo. Cualquier política que 
pueda perturbar y destrozar al equipo puede causar graves problemas. “Los planes de 
incentivos salariales que ofrecen primas a trabajadores individuales hacen más daño 
que otra cosa... Los planes de incentivos de grupo donde las primas se basan en el 
trabajo del equipo completo, incluyendo al capataz... es más probable que fomenten la 
productividad y aumenten la satisfacción de buena parte de los trabajadores”42. 
 
 

34 
 
 Un movimiento de masas atrae y mantiene a los seguidores no por su doctrina y 
promesas, sino porque ofrece refugio a las ansiedades, a la esterilidad y falta de senti-
do de la existencia individual. Sirve de cura al frustrado, no proporcionándole una ver-
dad absoluta o remediando las dificultades y abusos que convierten en miserables sus 
vidas, sino liberándolos de un yo ineficaz —y lo consiguen envolviéndolos y cautiván-
dolos en una totalidad comunitaria estrechamente unida y triunfante. 
 Por tanto, es evidente que para tener éxito un movimiento de masas debe desarro-
llar desde el primer momento una organización corporativa compacta y una capacidad 
para cautivar e integrar a todos los recién llegados. Resulta inútil juzgar la viabilidad de 
un nuevo movimiento por la verdad de su doctrina y la viabilidad de sus promesas. Lo 
que tiene que juzgarse es su organización corporativa para la absorción rápida y total 
de los frustrados. Cuando los nuevos credos luchan entre sí por la lealtad del popula-
cho, gana el que tiene el mejor y más perfecto marco colectivo. De todos los cultos y 
filosofías que compitieron en el mundo greco-romano, solamente el cristianismo de-

42 Peter F. Drucker, “The Way of Industrial Peace” Harper’s Magazine, Nov. 1946, p. 392. 

 20 

                                                 



sarrolló desde el principio una organización compacta. “Ninguno de sus rivales poseía 
una estructura tan poderosa y coherente como la iglesia. Ninguno proporcionaba a sus 
seguidores un sentimiento igual de entrar en una comunidad estrechamente unida”43. 
El movimiento bolchevique superó a todos los demás movimientos marxistas en la 
carrera por el poder gracias a su organización fuertemente colectiva. El movimiento 
Nacional Socialista superó a todos los otros movimientos populares que abundaban 
por los años veinte, porque se dio cuenta de que un movimiento de masas nunca pue-
de ir demasiado lejos en la defensa y promoción de la cohesión colectiva. Sabía que la 
principal pasión del frustrado es “pertenecer” y que nunca se hace demasiado para 
satisfacer esta pasión. 
 
 

35 
 
 El medio más favorable para la aparición y propagación de los movimientos de 
masa es cuando una estructura corporativa compacta está, por una u otra razón, en 
estado de desintegración. La época en que surgió y se extendió el cristianismo “fue 
cuando un gran número de hombres estaban desarraigados. Los estados ciudad ha-
bían sido parcialmente refundidos en un gran imperio... y las viejas agrupaciones so-
ciales y políticas estaban debilitadas o disueltas”44. El cristianismo hizo sus mayores 
progresos en las grandes ciudades donde vivían “miles de individuos desvinculados, 
algunos esclavos, otros libertos y también mercaderes, todos separados por la fuerza 
o voluntariamente de su ambiente tradicional”45. En el campo, donde las formas comu-
nitarias estaban menos alteradas, la nueva religión encontró unas bases menos favo-
rables. Los pueblerinos (pagani) y los campesinos (gentiles) se aferraban a los cultos 
más antiguos. Una situación similar se puede observar en la aparición de los movi-
mientos nacionalista y socialista de la segunda mitad del siglo XIX: “la extraordinaria 
movilidad y urbanización de la población sirvió para crear durante aquellas décadas 
una cantidad ingente de... personas desarraigadas de la tierra ancestral y de las leal-
tades locales. Con una grave inseguridad económica y un fuerte desajuste psicológico, 
eran muy susceptibles a la propaganda demagógica socialista o nacionalista o de am-
bos tipos”46. 
 La regla general es que con un patrón debilitado de cohesión corporativa, las con-
diciones están maduras para la aparición de un movimiento de masas y para el esta-
blecimiento de una forma nueva y más fuerte de unidad compacta. Cuando una iglesia 
que fue abarcadora se relaja en sus cimientos, es probable que cristalicen nuevos mo-
vimientos. H. G. Wells comenta que en la época de la Reforma las personas “protesta-
ban no solo por el poder de la iglesia, sino también por su debilidad... Los movimientos 
contra la iglesia, dentro y fuera de ella, eran movimientos no para liberarse de un con-
trol religioso, sino para conseguir un control religioso más pleno y abundante”47. Si la 
atmósfera religiosa está socavada por la ilustración, los movimientos nacientes serán 
socialistas, nacionalistas o racistas. La Revolución Francesa, que también fue un mo-
vimiento nacionalista, llegó no como una reacción contra la fuerte tiranía de la Iglesia 
Católica y el antiguo régimen, sino contra su debilidad e ineficacia. Cuando las perso-
nas se rebelan en una sociedad totalitaria, surgen no contra la maldad del régimen 
sino contra su debilidad. 

43 Kenneth Scott Latourette, A History of the Expansion of Christianity (Nueva York: Harper and 
Brothers, 1937), Vol. I, p.164. 
44 Ibid., p. 23. 
45 Ibid., p. 163. 
46 Carlton J. H. Hayes, A Generation of Materialism (Nueva York: Harper and Brothers, 1941), 
p. 254. 
47 H. G. Wells, The Outline of History (Nueva York: Macmillan Company, 1922), p. 719. 
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 Si la estructura corporativa es fuerte, resulta difícil para un movimiento de masas 
encontrar un fundamento. La cohesión comunitaria de los judíos, tanto en Palestina 
como en la Diáspora, fue probablemente una de las razones de que el Cristianismo 
progresara poco entre ellos. La destrucción del templo causó, en todo caso, un fortale-
cimiento de los lazos comunitarios. La sinagoga y la congregación tuvieron ahora mu-
cha más devoción que anteriormente hacia el templo y hacia Jerusalén. Después, 
cuando la iglesia cristiana tuvo poder para recluir a los judíos en guetos, proporcionó 
un refuerzo adicional a su unidad comunitaria y así, sin proponérselo, aseguró la su-
pervivencia intacta del judaísmo a través de los tiempos. La llegada de la “ilustración” 
debilitó tanto la ortodoxia como las murallas del gueto. De pronto, y quizá por primera 
vez desde los días de Job y el Eclesiastés, el judío se descubrió a sí mismo como un 
individuo terriblemente solo en un mundo hostil. No existía ningún cuerpo colectivo con 
el que pudiese mezclarse y desaparecer en él. La sinagoga y la congregación ya eran 
cosas sin vida, y las tradiciones y prejuicios de dos mil años impedían su completa 
integración en las asociaciones gentiles. El judío moderno se convirtió en el más autó-
nomo de los individuos e inevitablemente en el más frustrado. Por tanto, no resulta 
sorprendente que los movimientos de masas de los tiempos modernos encontraran en 
él un converso fácil. El judío también abarrotó los caminos que conducen a los paliati-
vos de la frustración, tales como el arribismo y la emigración. También se lanzó a un 
esfuerzo apasionado para demostrar su valía personal mediante logros materiales y 
trabajo creativo. Es cierto que le quedaba algo comunitario que podía utilizar con su 
propio esfuerzo, es decir, la familia —y lo hizo al máximo. Pero en el caso del judío 
europeo, Hitler trituró y destrozó este único refugio en los campos de concentración y 
las cámaras de gas. Así ahora, aún más que antes, el judío es el perfecto converso 
potencial, especialmente en Europa. Y casi parece providencial que el sionismo estu-
viese a mano en las horas más negras del judío para abrazarlo en su comunidad y 
curarlo de su aislamiento individual. Israel todavía es un refugio raro: es hogar y fami-
lia, sinagoga y congregación, nación y partido revolucionario, todo en uno. 
 La historia reciente de Alemania también proporciona un ejemplo interesante de la 
relación entre una comunidad compacta y una receptividad al atractivo de los movi-
mientos de masas. No había ninguna probabilidad de un movimiento revolucionario 
genuino en la Alemania de Guillermo II. Los alemanes estaban satisfechos con el ré-
gimen autoritario y centralizado, y hasta la derrota de la Primera Guerra Mundial no 
perjudicó su amor por él. La revolución de 1918 fue algo artificial con poco respaldo 
popular. Los años que siguieron a la Constitución Weimar fueron para la mayoría de 
los alemanes una época de irritación y frustración. Utilizados para recibir órdenes y 
respetar la autoridad, descubrieron que el incontrolado e irreverente orden democráti-
co era todo confusión y caos. Se dieron cuenta de “que tenían que participar en el go-
bierno, elegir un partido y opinar sobre asuntos políticos”48. Deseaban una comunidad 
compacta, más monolítica, amplia y gloriosa de lo que había sido el régimen del Káiser 
—y el Tercer Reich respondió cumplidamente a sus oraciones. El régimen totalitario de 
Hitler, una vez establecido, nunca estuvo en peligro por rebeliones de masas. En la 
medida en que la jerarquía nazi gobernante cargaba con todas las responsabilidades y 
tomaba todas las decisiones, no había ninguna posibilidad de que surgiera antagonis-
mo popular. Podría haberse producido un momento peligroso si se hubiese relajado la 
disciplina nazi y su control totalitario. Lo que Tocqueville dijo del gobierno tiránico tam-
bién es cierto de las organizaciones totalitarias —su momento de mayor peligro es 
cuando comienzan a reformar, es decir, cuando comienzan a mostrar tendencias libe-
rales49. 
 La relación entre el cuerpo colectivo conocido como ejército y los movimientos de 
masas constituye un último ejemplo de la tesis de que los cuerpos colectivos eficaces 
son inmunes al atractivo de los movimientos de masas, pero una estructura colectiva 

48 Theodore Abel, Why Came into Power (Nueva York: Prentice-Hall, 1938), p. 150. 
49 Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 152. 
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en desintegración es el medio más favorable para su aparición. Resulta difícil encon-
trar un caso de algún ejército intacto apoyando a un movimiento religioso, revoluciona-
rio o nacionalista. Por el contrario, un ejército en desintegración —ya sea por un pro-
ceso metódico de desmovilización o por deserción a causa de desmoralización— es 
un campo abonado para el proselitismo de un movimiento. El hombre expulsado del 
ejército es un magnífico converso potencial, y lo encontramos entre los primeros se-
guidores de todos los movimientos de masas contemporáneos. Se siente solo y perdi-
do en la libre competencia de la vida civil. Las responsabilidades e incertidumbres de 
una existencia autónoma le pesan y consumen. Echa de menos la certidumbre, la ca-
maradería, la libertad de las responsabilidades individuales y la visión de algo diferente 
a la sociedad de libre competencia que le rodea— y encuentra todo eso en la atmósfe-
ra de hermandad y renovación de un movimiento naciente50. 
 
 
VI Inadaptados 
 

36 
 
 La frustración de los inadaptados puede variar en intensidad. En primer lugar están 
los inadaptados temporales: personas que no han encontrado su lugar en la vida pero 
todavía tienen esperanzas de encontrarlo. Los adolescentes, licenciados en paro, ve-
teranos, nuevos inmigrantes y casos semejantes pertenecen a esta categoría. Están 
inquietos, disconformes y obsesionados por el miedo de que sus mejores años se 
consuman antes de alcanzar la meta. Son receptivos a las arengas del movimiento, 
pero no siempre se hacen fieles conversos. Porque no son enemigos irremediables de 
sí mismos; no se ven definitivamente arruinados. Les resulta fácil concebir una exis-
tencia autónoma que esté llena de significado y sea esperanzadora. La más ligera 
evidencia de progreso y éxito les reconcilia con el mundo y consigo mismos. 
 El papel de los veteranos en la aparición de movimientos de masas ya se trató en 
la Sección 35. Una guerra prolongada de los ejércitos nacionales puede dar lugar a un 
período de intranquilidad para los vencedores al igual que para los vencidos. La razón 
no es el trastorno de las pasiones ni el gusto por la violencia durante la guerra, ni la 
pérdida de fe en un orden social que no pudo impedir una pérdida de vidas y bienestar 
tan enorme y sin significado. Se debe más bien a la ruptura prolongada de la rutina 
civil de los millones de alistados en los ejércitos nacionales. Los soldados que han 
regresado encuentran difícil volver al ritmo de sus vidas anteriores. La vuelta a la paz y 
al hogar es lenta y penosa, y el país se inunda de inadaptados temporales. 
 Por tanto, parece que el paso de la guerra a la paz resulta más crítico para el orden 
establecido que el paso de la paz a la guerra. 
 
 

37 
 
 Los desajustados permanentes son aquellos que por una carencia de talento o 
algún defecto irreparable en el cuerpo o en la mente no pueden hacer lo único que 
desean hacer fervientemente. Ningún logro en otros campos, por muy espectacular 
que sea, puede proporcionarles un sentido de realización. Cualquier cosa que em-
prendan se convierte en una persecución apasionada; pero nunca llegan, nunca termi-
nan. Demuestran el hecho de que nunca podemos tener suficiente de lo que realmente 
no deseamos, y que corremos cada vez más rápido cuando nos alejamos de nosotros 
mismos. 

50 Más sobre veteranos en la Sección 38 y sobre la relación entre ejércitos y movimientos de 
masas en la Sección 64. 
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 Los inadaptados permanentes sólo pueden encontrar la salvación en una separa-
ción completa de sí mismos, y normalmente la encuentran perdiéndose en la colectivi-
dad compacta de un movimiento de masas. Renunciando a la voluntad, al juicio y a la 
ambición individual, y dedicando todas sus energías al servicio de una causa eterna, 
se libran al fin del círculo sin fin que nunca les conduce a la realización. 
 Los frustrados más incurables — y, por tanto, los más vehementes— entre los in-
adaptados permanentes son aquellos con deseos insatisfechos en un trabajo creativo. 
Todos aquellos que intentan escribir, pintar, componer, etc., y fracasan rotundamente, 
y también aquellos que después de saborear la satisfacción de la creatividad sienten 
que se marchita la corriente creativa y saben que nunca más producirán nada valioso, 
todos estos se aferran a una pasión desesperada. Ni la fama, ni el poder, ni la riqueza, 
ni tan siquiera los grandes logros en otros campos pueden calmar su apetito. Incluso la 
inquebrantable dedicación a una causa sagrada no siempre los cura. Su apetito insa-
ciable persiste y es probable que se conviertan en los más violentos extremistas al 
servicio de su causa sagrada51. 
 
 
VII El egoísta inmoderado 
 

38 
 
 El egoísta inmoderado es especialmente susceptible a la frustración. Cuanto más 
egoísta es una persona, más profundas son sus desilusiones. En consecuencia, el 
egoísta inmoderado probablemente es el campeón más persuasivo del desinterés. 
 Los fanáticos más feroces son con frecuencia personas egoístas que se vieron 
obligadas, por defectos internos o circunstancias externas, a perder la fe en sí mismas. 
Separan el exagerado instrumento del egoísmo de su yo ineficaz y lo ponen al servicio 
de alguna causa sagrada. Y aunque adopten una fe de amor y humildad, no pueden 
amar ni ser humildes. 
 
 
VIII El ambicioso frente a oportunidades ilimitadas 
 

39 
 
 Las oportunidades ilimitadas pueden ser tan potentes como causa de frustración 
como la escasez o la carencia de oportunidades. Cuando las oportunidades son apa-
rentemente ilimitadas, existe un inevitable rechazo del presente. La actitud es: “Todo lo 
que estoy haciendo o posiblemente pueda hacer es una nadería comparado con lo 
que dejo de hacer”. Tal es la frustración que cavila sobre campos dorados y obsesiona 
a las mentes tensas en tiempos de bonanza. De aquí el notable hecho, junto con el 
egoísmo desmedido que parece ser el motivo principal de los buscadores de oro, am-
biciosos de tierras y otros entusiastas del enriquecimiento rápido, de que exista una 
facilidad excesiva para el sacrificio y la acción conjunta. El patriotismo, la solidaridad 
racial y hasta los sermones de la revolución encuentran una respuesta más fácil entre 
personas que ven oportunidades ilimitadas extendiéndose ante ellos que entre aque-
llos que se mueven dentro de los límites determinados de un patrón de existencia fa-
miliar, ordenado y previsible. 
 
 
 
 

51 Ver Sección 111. 
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IX Minorías 
 

40 
 
 Una minoría está en una posición incierta aunque esté protegida por la ley o por la 
fuerza. La frustración engendrada por la sensación inevitable de inseguridad es menos 
intensa en una minoría que intenta preservar su identidad que en una dispuesta a di-
solverse y mezclarse con la mayoría. Una minoría que conserva su identidad es nece-
sariamente una totalidad compacta que defiende al individuo, le proporciona un senti-
miento de pertenencia y le hace inmune a la frustración. Por el contrario, en una mino-
ría dispuesta a la asimilación, el individuo permanece solo, vulnerable al prejuicio y a 
la discriminación. También se siente agobiado por el sentimiento de culpa, aunque sea 
impreciso, propio de un renegado. El judío ortodoxo está menos frustrado que el judío 
emancipado. El negro segregado del Sur está menos frustrado que el negro no segre-
gado del Norte. 
 Una vez más, dentro de una minoría dispuesta a la asimilación, es probable que 
los que tienen mayor y menor éxito (económico y cultural) estén más frustrados que 
los que tienen un éxito moderado. El hombre que fracasa se ve a sí mismo como un 
excluido; y, en el caso de un miembro de un grupo minoritario que desea mezclarse 
con la mayoría, el fracaso intensifica el sentimiento de no pertenencia. Un sentimiento 
similar aparece en el otro extremo de la escala económica o cultural. Los miembros de 
una minoría que alcanzan fortuna y fama, con frecuencia encuentran dificultades para 
conseguir entrar en los círculos exclusivos de la mayoría. De esta forma se hacen 
conscientes de su exclusión. Además, al tener evidencia de su superioridad individual, 
están resentidos por la admisión de inferioridad implícita en el proceso de asimilación. 
Por tanto, se debe esperar que los que tienen mayor y menor éxito en una minoría 
dispuesta a la asimilación, serán más sensibles al atractivo de un movimiento de ma-
sas. Los menos y más afortunados entre los italo-americanos fueron los admiradores 
más fervientes de la revolución de Mussolini; los menos y más afortunados entre los 
irlandeses americanos fueron los más sensibles a la llamada de De Valera; los menos 
y más afortunados entre los judíos son los más sensibles al sionismo; los menos y 
más afortunados entre los negros son los más conscientes de la raza. 
 
 
X El Aburrido 
 

41 
 
 Quizá no exista un indicador más fiable de la madurez de una sociedad para un 
movimiento de masas que el predominio del aburrimiento permanente. En casi todas 
las descripciones de los períodos precedentes a la aparición de los movimientos de 
masas existe alguna referencia a un enorme tedio; y en las primeras etapas de los 
movimientos de masas es más probable encontrar simpatizantes y apoyo entre los 
aburridos que entre los explotados y oprimidos. Para un agitador profesional de distur-
bios masivos, el dato de que las personas están mortalmente aburridas es al menos 
tan alentador como que estén sufriendo intolerables abusos económicos o políticos. 
 Cuando las personas están aburridas, están principalmente aburridas de sí mis-
mas. La conciencia de una existencia inútil y estéril es el origen fundamental del abu-
rrimiento. Las personas que no son conscientes de su separación individual, como 
ocurre con los que son miembros de una tribu, iglesia, partido, etc., no son aptos para 
el aburrimiento. El individuo diferenciado está libre de aburrimiento solo cuando está 
ocupado en algún trabajo creativo o en alguna ocupación absorbente o cuando está 
completamente concentrado en la batalla por la existencia. La búsqueda del placer y la 
disipación son paliativos ineficaces. Cuando las personas tienen vidas autónomas y no 
están en malas condiciones económicas, pero no tienen capacidades u oportunidades 
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para el trabajo creativo o actividad útil, no existe ningún cambio desesperado y fantás-
tico al que puedan recurrir para proporcionar significado y propósito a sus vidas. 
 El aburrimiento explica la casi invariable presencia de solteras y mujeres de me-
diana edad en el nacimiento de los movimientos de masas. Hasta en el caso del Islam 
y del movimiento nazi, que rechazaban la actividad femenina fuera del hogar, encon-
tramos que cierto tipo de mujeres jugaban un papel importante en las primeras etapas 
de su desarrollo. 
 El matrimonio es para las mujeres bastante equivalente a unirse a un movimiento 
de masas. Les ofrece un nuevo propósito en la vida, un nuevo futuro y una nueva iden-
tidad (un nuevo nombre). El aburrimiento de solteras y de mujeres que ya no pueden 
encontrar la felicidad y la realización en el matrimonio proviene de la consciencia de 
una vida estéril y arruinada. Al abrazar una causa sagrada y dedicar las energías y 
esfuerzos a su desarrollo, encuentran una nueva vida llena de propósitos y significado. 
Hitler hizo pleno uso de “las señoras de sociedad sedientas de aventuras, disgustadas 
por su vidas vacías, sin obtener ya nada de las aventuras amorosas”52. Fue financiado 
por las esposas de algunos de los grandes industriales bastantes antes de que sus 
maridos estuviesen con él53. Miriam Beards cuenta que las esposas aburridas de los 
comerciantes jugaron un papel similar antes de la Revolución Francesa: “estaban aso-
ladas por el aburrimiento y propensas a los ataques de sus vapores. Aplaudían con 
impaciencia a los innovadores”54. 
 
 
XI Los Pecadores 
 

42 
 
 El comentario sarcástico de que el patriotismo es el último refugio de los sinver-
güenzas también tiene un significado menos despectivo. El patriotismo apasionado 
como el entusiasmo religioso y el revolucionario sirven a veces como refugio de una 
conciencia culpable. Resulta extraño que tanto el que injuria como el injuriado, el pe-
cador y contra quien se peca, encuentran en el movimiento de masas la huida de una 
vida empañada. El remordimiento y el sentimiento de agravio parecen impulsar a las 
personas en la misma dirección. 
 A veces parece que los movimientos de masas están hechos a medida para ade-
cuarse a las necesidades del criminal —no solo para la catarsis de su alma sino tam-
bién para el ejercicio de sus inclinaciones y talentos. La técnica de reclutamiento de un 
movimiento de masas pretende despertar en el creyente el estado de ánimo y la dis-
posición de un criminal arrepentido55. La renuncia, que es la fuente de unidad y vigor 
de un movimiento de masa, como se mostrará en la Parte 3, es un sacrificio, un acto 
de expiación, y claramente ninguna expiación se requiere a menos que haya un pro-
fundo sentido de pecado. Aquí, como en cualquier otra parte, la técnica de un movi-
miento de masas pretende infectar a las personas con una dolencia y después ofrece 
al movimiento como cura. “La tarea a la que se enfrenta el clero americano” —se la-
menta un americano consagrado— “es predicar la buena nueva de un Salvador a per-
sonas que en su mayor parte no tienen ningún sentido real del pecado”56. Un movi-
miento de masas eficaz cultiva la idea de pecado. Describe al yo autónomo no solo 

52 Hermann Rauschning, Hitler Speaks, (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p. 268. 
53 Ibid., p.258. 
54 Miriam Beard, A History of the Businessman (Nueva York: Macmillan Company, 1938), p. 
462. 
55 “... Yo os digo que en el cielo será mayor la alegría por un pecador que haga penitencia que 
por noventa y nueve justos que no necesitan penitencia.” Lucas 15:7. También en el Talmud 
(citado por Joseph Klausner en Jesus of Nazareth, p.380): “Donde el arrepentido permanece, el 
mejor virtuoso no es digno de permanecer.” 
56 Una carta en Life, Dic. 23, 1946, escrita por R.S. Aldrich. 
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como estéril e indefenso, sino también como mezquino. Confesar y arrepentirse es 
desprenderse de la distinción y separación del individuo, y la salvación se encuentra 
pediéndose uno mismo en la unidad sagrada de la congregación57. 
 Existe un sitio entrañable para el criminal y un halago apasionado para él en todos 
los movimientos de masas. San Bernardo, el alma de la Segunda Cruzada, hablaba 
así a los reclutados: “¿Qué es esto sino una oportunidad exquisita e inapreciable de 
salvación ofrecidas por el Dios único, que el omnipotente se digna convocar a Su ser-
vicio, como si fueran inocentes, a asesinos, violadores, adúlteros, perjuros y a los cul-
pables de todos los crímenes?58. La Rusia revolucionaria tenía un lugar amable para el 
criminal común, aunque fuese cruel con el hereje —los “desviacionistas” ideológicos. 
Puede que sea cierto que el criminal que abraza una causa sagrada arriesga más fá-
cilmente su vida y llega hasta el extremo en su defensa que cualquier otra persona 
que reverencia la santidad de la vida y de la propiedad. 
 El crimen es en cierto sentido un sustituto de un movimiento de masas. Cuando la 
opinión pública y el cumplimiento de la ley no son demasiado estrictos, y la pobreza no 
es absoluta, la presión soterrada de los descontentos e inadaptados se manifiesta con 
frecuencia en el crimen. Es un hecho observado que en la apoteosis de los movimien-
tos de masas (ya sean patrióticos, religiosos o revolucionarios) desciende la delin-
cuencia común. 
 
 

Parte 3 
Acción Unificada y Autosacrificio 

 
 

XII Prólogo 
 

43 
 
 El vigor de un movimiento de masas proviene de la tendencia de sus seguidores a 
la acción unificada y al auto-sacrificio. Cuando atribuimos el éxito de un movimiento a 
su fe, doctrina, propaganda, liderazgo, crueldad y cosas parecidas, no hacemos más 
que referirnos a los instrumentos de unificación y a los medios usados para inculcar 
predisposición para el sacrificio. Es imposible comprender la naturaleza de los movi-
mientos de masas a menos que se reconozca que su principal preocupación es ali-
mentar, perfeccionar y perpetuar la disposición para la acción unificada y el sacrificio. 
Conocer los procesos mediante los que se origina tal disposición es captar la lógica 
interna de la mayor parte de las actitudes y prácticas características de un movimiento 
de masas. Con pocas excepciones59, cualquier organización o grupo que intente, por 
una u otra razón, crear y mantener una unidad compacta y una facilitación constante 
para el sacrificio manifiesta normalmente las peculiaridades —ya sean nobles o rui-
nes— de un movimiento de masas. Por otro lado, un movimiento de masas está obli-
gado a perder una gran parte de lo que le distingue de otros tipos de organización 
cuando relaja su cohesión colectiva y comienza a aceptar el interés propio como un 
motivo legítimo de actividad. En tiempos de paz y prosperidad, una nación democráti-
ca es una asociación institucionalizada de individuos más o menos libres. Por el con-
trario, en tiempos de crisis, cuando la existencia de la nación está amenazada e inten-
ta reforzar su unidad y generar en sus gentes la disposición al sacrificio, casi siempre 
se adjudica en algún grado el carácter de movimiento de masas. Lo mismo es cierto 
de las organizaciones religiosas y revolucionarias: que se conviertan o no en un movi-

57 Ver Sección 45 sobre las confesiones rusas. 
58 Citado por Brooks Adams, The Law of Civilization and Decay (Nueva York: Alfred A. Knopf, 
Inc., 1943), p. 144. 
59 Ver Sección 64 sobre ejércitos. 
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miento de masas depende menos de la doctrina que predican y del programa que tie-
nen que del grado de preocupación por la unidad y la disposición al sacrificio. 
 El punto clave es que la disposición para la acción unificada y el auto-sacrificio en 
los frustrados aparezcan espontáneamente. Resulta conveniente, por tanto, obtener 
algunas claves relacionadas con la naturaleza de estas tendencias y con la técnica 
que debe emplearse para inculcarlas deliberadamente, rastreando su aparición espon-
tánea en la mente frustrada. ¿Qué le aflige al frustrado? ¿Es la conciencia de un yo 
irremediablemente arruinado? Su principal deseo es huir de ese yo — y este deseo se 
manifiesta en la tendencia hacia la acción unificada y el sacrificio personal. La repulsa 
de un yo no deseado y el impulso a olvidarlo, a disfrazarlo, a desprenderse de él y 
perderlo, producen una disposición a sacrificarse y una voluntad a disolver el yo per-
diendo la individualidad en una totalidad colectiva compacta. Además, el extrañamien-
to de sí mismo está acompañado normalmente por una sucesión de actitudes e impul-
sos diversos y aparentemente no relacionados, que un examen más cercano revela 
que son factores esenciales en el proceso de unificación y de auto-sacrificio. En otras 
palabras, la frustración no solo produce el deseo de unidad y la disposición al auto-
sacrificio sino que también crea un mecanismo para su realización. Toda una serie de 
fenómenos diversos, como el desprecio del presente, la facilidad para fingir, la tenden-
cia al odio, la facilidad de imitar, la credulidad, una disposición a intentar lo imposible y 
muchas otras cosas semejantes que abarrotan las mentes de los intensamente frus-
trados son, como veremos, agentes de unificación e indicadores de imprudencia. 
 En las Secciones 44-103 intentaremos mostrar que cuando pretendemos inculcar 
en las personas cierta facilidad para la acción unificada y el auto-sacrificio, hacemos 
todo lo que podemos —lo sepamos o no— para inducir y alentar un extrañamiento del 
yo, y que nos esforzamos en despertar y cultivar en ellos muchas de las diversas acti-
tudes e impulsos que acompañan al extrañamiento espontáneo del yo en los frustra-
dos. En resumen, intentaremos mostrar que la técnica de un movimiento activo de 
masas consiste básicamente en inculcar y cultivar las tendencias y respuestas propias 
de la mente frustrada 
 Es de suponer que el lector no esté de acuerdo con muchas de las cosas que se 
dicen en esta parte del libro. Es probable que piense que algunas se han exagerado 
mientras que otras se ignoran. Se debe tener en cuenta que éste no es un libro de 
texto. Es un libro de reflexión y no huye de las medias verdades en la medida en que 
apuntan a un nuevo enfoque y ayudan a formular nuevas preguntas. “Para ilustrar un 
principio”, dice Bagehot, “hay que exagerar mucho y también omitir mucho.” 
 La capacidad para la acción unificada y para el auto-sacrificio casi siempre van 
juntas. Cuando escuchamos que un grupo desprecia la muerte, normalmente estamos 
justificados en llegar a la conclusión de que el grupo está estrechamente unido y fuer-
temente cohesionado60. Por otro lado, cuando nos enfrentamos a un miembro de un 
grupo compacto, probablemente descubriremos que desprecia la muerte. Tanto la ac-
ción unificada como el auto-sacrificio exigen cierto empequeñecimiento personal. Para 
llegar a ser parte de una totalidad compacta, el individuo tiene que renunciar a muchas 
cosas. Tiene que renunciar a la intimidad, a las opiniones personales y, con frecuen-
cia, a las posesiones individuales. Instruir a una persona en la acción unificada es, por 
tanto, prepararlo para actos de abnegación. Por otro lado, el hombre que practica la 
abnegación se desprende de la coraza que le mantiene aparte de los demás y le con-
vierte en algo asimilable. Cada agente de unificación es, en consecuencia, un promo-
tor del auto-sacrificio y viceversa. Sin embargo, en las siguientes secciones, haremos 
una distinción de conveniencia. Pero la función dual de cada factor la continuamos 
recordando siempre. 

60 “Entre los indios norteamericanos, los que tenían el más fuerte sentimiento de unidad eran 
los más belicosos”, W.G. Sumner, War and Other Essays (New Haven: Yale University Press, 
1911), p.15. 
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 Es conveniente exponer el plan seguido en las Secciones 44-63, que tratan el tema 
del auto-sacrificio. 
 La técnica de alimentar la disposición a la lucha y a la muerte consiste en separar 
al individuo de su yo de carne y hueso —no permitirle ser su yo real. Esto se puede 
conseguir asimilando al individuo dentro de un cuerpo colectivo compacto —Secciones 
44-66; incorporándolo a un yo imaginario (ficticio) —Sección 47; imponiéndole una 
actitud despectiva hacia el presente e impulsando su interés en las cosas que todavía 
no son —Secciones 48-55; interponiendo una pantalla aparente entre él y la realidad 
(doctrina) —Secciones 56-59; impidiendo, mediante la implantación de pasiones, el 
asentamiento de un equilibrio estable entre el individuo y su yo (fanatismo) —
Secciones 60-63. 
 
 
XIII Factores que impulsan el auto-sacrificio 
 

IDENTIFICACIÓN CON UNA TOTALIDAD COLECTIVA 
 

44 
 
 Para impulsar a una persona hacia el auto-sacrificio hay que despojarla de su iden-
tidad y diferenciación individual. Tiene que dejar de ser George, Hans, Ivan o Tadao —
un átomo humano con una existencia definida por el nacimiento y la muerte. La forma 
más drástica de conseguir este fin es mediante la completa asimilación del individuo 
en un cuerpo colectivo. El individuo plenamente asimilado no se ve a sí mismo ni a los 
demás como seres humanos. Cuando se le pregunta quién es, responde automática-
mente que es un alemán, un ruso, un japonés, un cristiano, un musulmán, un miembro 
de alguna tribu o familia. No tiene ningún propósito, valía y destino al margen de su 
cuerpo colectivo; y en la medida en que ese cuerpo vive, él no puede morir. 
 Para un hombre sin un sentido de pertenencia, la vida misma es todo lo que hay. 
Es la única realidad en la eternidad de la nada y se aferra a ella con una desespera-
ción impúdica. Dostoyevsky describió ese estado mental en Crimen y Castigo (II Parte, 
Capítulo 4). El estudiante Raskolnikov deambula por las calles de San Petersburgo en 
un estado delirante. Hacía varios días que había matado a dos ancianas con un ha-
cha. Siente que ha cortado con la humanidad. Cuando atraviesa los arrabales cerca de 
Mercado de Heno, piensa: “si le concedieran vivir en un alto, en una roca sobre un 
espacio tan reducido que apenas si pudiera posar en él los dos pies —y en todo alre-
dedor no hubiera más que el abismo, el mar, tiniebla eterna, eterna soledad y tempes-
tad perenne—, y hubiera de estarse así su vida toda, mil años, toda la eternidad, pre-
feriría vivir así a morir en seguida! ¡La cosa es vivir, vivir, vivir! ¡Vivir, sea como sea, 
pero vivir!” 
 La eliminación de la diferenciación individual debe ser exhaustiva. En cada acto, 
aunque sea trivial, el individuo debe asociarse mediante algún ritual con la congrega-
ción, la tribu, el partido, etc. Su alegría y su pesar, su orgullo y confianza deben de 
brotar de la fortuna y capacidades del grupo más que de su propia perspectiva y habi-
lidades. Por encima de todo, nunca debe sentirse solo. Aunque esté perdido en una 
isla desierta, todavía debe sentir que está bajo los ojos del grupo. Estar fuera del gru-
po sería equivalente a estar fuera de la vida. 
 Sin duda, es un estado primitivo de la existencia, y los ejemplos más perfectos se 
encuentran entre las tribus primitivas. Los movimientos de masas se esfuerzan por 
aproximarse a esta perfección primitiva, y no estamos imaginando cosas cuando el 
sesgo anti-individualista de los movimientos contemporáneos de masas pretenden que 
regresemos a lo primitivo. 
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 La capacidad para resistir la coacción depende parcialmente de la identificación 
individual con el grupo. Las personas que se mantuvieron mejor en los campos de 
concentración nazi fueron los que se sentían miembros de un partido compacto (co-
munistas), de una iglesia (sacerdotes y ministros) o de un grupo nacional cohesivo. 
Los individualistas, de cualquier nacionalidad, se hundieron. El judío occidental euro-
peo demostró que era el más indefenso. Despreciado por los gentiles (hasta en los 
campos de concentración) y sin lazos vitales con una comunidad judía, se enfrentó a 
una soledad terrible —abandonado por toda la humanidad. Ahora nos damos cuenta 
de que el gueto de la Edad Media era una fortaleza más que una prisión. Sin el sentido 
de unidad y diferenciación extrema que impuso el gueto sobre ellos, no hubieran podi-
do aguantar con el espíritu intacto la violencia y el abuso de aquellos siglos tenebro-
sos. Cuando la Edad Media regresó en nuestros días durante una breve década, atra-
paron al judío sin sus antiguas defensas y lo aplastaron. 
 La conclusión inevitable es que cuando el individuo de enfrenta a la tortura o a la 
aniquilación, no puede apoyarse en los recursos de su propia individualidad. La única 
fuente de fuerza es no ser él mismo sino parte de algo poderoso, glorioso e indestruc-
tible. La fe es aquí un proceso de identificación; el proceso por el que el individuo deja 
de ser él mismo y se convierte en parte de algo eterno. La fe en la humanidad, en la 
posteridad, en el destino de la propia religión, nación, raza, partido o familia — ¿qué 
es sino la imaginación de ese algo eterno al que nos adherimos cuando nos prepara-
mos para ser aniquilados? 
 Es algo terrorífico darse cuenta de que los líderes totalitarios de nuestros días, al 
reconocer esta fuente de coraje desesperado, la utilizan no solo para endurecer el 
espíritu de sus seguidores sino también para romper el espíritu de sus adversarios. En 
las purgas de los viejos líderes bolcheviques, Stalin tuvo éxito en transformar a los 
hombres orgullosos y valientes en cobardes rastreros privándoles de cualquier posibi-
lidad de identificación con el partido al que habían servido toda su vida al igual que con 
las masas rusas. Estos viejos bolcheviques hacía mucho tiempo que habían cortado 
con la humanidad exterior de Rusia. Tenían un inmenso desprecio por el pasado y por 
la historia que todavía podía hacerse por el sistema capitalista. Habían renunciado a 
Dios. No tenían ni el pasado ni el futuro, ni la memoria ni la gloria fuera de los confines 
de la Rusia sagrada y el Partido Comunista —y ambas estaban ahora completa e irre-
vocablemente en manos de Stalin. Se sentían, en palabras de Bujarin, “aislados de 
todo lo que constituye la esencia de la vida”. Así se confesaban. Humillándose ante la 
congregación de creyentes, rompieron su aislamiento. Renovaron su comunión con la 
totalidad eterna denigrándose a sí mismos, acusándose de crímenes monstruosos y 
espectaculares, y despreciándose en público. 
 Los mismos rusos que se acobardaron y arrastraron ante la policía secreta rusa 
demostraron una valentía insuperable cuando se enfrentaron —individualmente o en 
grupo— a los invasores nazis. La razón para esta conducta contradictoria no es que la 
policía de Stalin fuese más brutal que las tropas de Hitler, sino que cuando se enfren-
taban a la policía de Stalin los rusos se sentían meros individuos mientras que, al en-
frentarse a los alemanes, se veían como miembros de una raza poderosa, depositaria 
de un pasado glorioso y de un futuro aún más glorioso. 
 De igual manera, en el caso de los judíos, su conducta en Palestina no se podía 
adivinar por su conducta en Europa. Los oficiales coloniales británicos en Palestina 
siguieron una política aparentemente lógica, pero carente de visión. Pensaban que, 
puesto que Hitler había controlado el exterminio de seis millones de judíos sin encon-
trar gran resistencia, no sería difícil manejar a 600.000 judíos en Palestina. Encontra-
ron que los judíos en Palestina, aunque recién llegados, eran un formidable enemigo: 
temerarios, inexorables e ingeniosos. El judío en Europa se enfrentó solo a sus 
enemigos, un individuo aislado, un fragmento de vida flotando en una eternidad de la 
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nada. En Palestina no se sentía como un átomo humano, sino como un miembro de 
una raza eterna, con un pasado inmemorable y un futuro impresionante por delante. 
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 Los teóricos del Kremlin probablemente sabían que para mantener la sumisión de 
las masas rusas no deberían tener la menor oportunidad de identificarse con ningún 
cuerpo colectivo fuera de Rusia. El propósito del Telón de Acero consiste en impedir 
que las gentes rusas alcancen el mundo exterior —aunque solo sea con el pensamien-
to—, y no tanto impedir la infiltración de espías y saboteadores. El telón es tanto físico 
como psicológico. La imposibilidad total de cualquier oportunidad de emigración —
hasta de ciudadanos rusos casados con extranjeros— desdibuja la conciencia de una 
humanidad exterior en las mentes rusas. Se podría soñar y tener esperanza de esca-
par a otro planeta. La barrera psicológica es igualmente importante: la descarada pro-
paganda del Kremlin se esfuerza en convencer a los rusos de que no existe nada va-
lioso ni eterno, nada que merezca admiración y reverencia, nada importante con que 
identificarse, fuera de los confines de la sagrada Rusia. 
 
 

SIMULACIÓN 
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 Morir y matar parece fácil cuando forman parte de un ritual, una ceremonia, una 
realización dramática o un juego. Se necesita algún tipo de simulación para enfrentar-
se a la muerte sin temor. Para nuestro yo real y verdadero no existe nada sobre la 
tierra o el cielo por lo que merezca la pena morir. Solo cuando nos vemos a nosotros 
mismos como actores en un escenario (y, por tanto, irreales) es cuando la muerte 
pierde su carácter horroroso y definitivo, y se convierte en un acto ficticio, de simula-
ción y en un gesto teatral. Una de las principales tareas del líder real consiste en en-
mascarar la realidad tétrica de morir y matar provocando en sus seguidores la ilusión 
de que están participando en un grandioso espectáculo, en una actuación dramática o 
festiva.  
 Hitler vistió a ochenta millones de alemanes con disfraces y les hizo realizar una 
ópera grandiosa, heroica y sangrienta. En Rusia, donde hasta la construcción de una 
letrina implica cierto auto-sacrificio, la vida ha sido un drama ininterrumpido durante 
treinta años y todavía no se ve su fin. Las personas de Londres actuaron heroicamente 
bajo una lluvia de bombas porque Churchill les adjudicó el papel de héroes. Desempe-
ñaron su papel heroico ante una gran audiencia —antepasados, contemporáneos y 
venideros— y en una época iluminada por una ciudad en llamas y bajo la música del 
tableteo de las armas y el estallido de las bombas. Resulta dudoso si en nuestro mun-
do contemporáneo, con su extensa diferenciación individual, se puede realizar cual-
quier medida general de auto-sacrificio sin un engaño y pirotecnia teatral. Es difícil ver, 
por tanto, cómo el actual gobierno laborista inglés puede realizar su programa de so-
cialización, que exige algunas medidas de sacrificio de los británicos, en el contexto 
incoloro y nada dramático de la Inglaterra socialista. La falta de teatralidad de la mayo-
ría de los líderes socialistas británicos es un signo de rectitud e integridad intelectual, 
pero una desventaja para el experimento de nacionalización que es indudablemente el 
propósito central de sus vidas61. 
 La indispensable representación en el tétrico negocio de morir y matar es particu-
larmente evidente en el caso de los ejércitos. Sus uniformes, banderas, emblemas, 
desfiles, música, y protocolo y ritual elaborados están diseñados para separar al sol-

61 Ver más sobre esta materia en la Sección 90. 
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dado de su yo de carne y hueso y enmascarar la realidad abrumadora de la vida y la 
muerte. Hablamos del teatro de la guerra y de las batallas. En las órdenes militares los 
líderes del ejército recuerdan siempre a sus soldados que los ojos del mundo les ob-
servan, que sus antepasados les vigilan y que la posteridad les recordará. El gran ge-
neral sabe como conjurar a su audiencia por encima de las arenas del desierto y de 
las olas del océano. 
 La gloria es en gran medida un concepto teatral. No existe ningún esfuerzo por la 
gloria sin la conciencia real de una audiencia —el conocimiento de nuestras grandes 
hazañas llegarán a los oídos de nuestros contemporáneos o “de aquellos que deban 
oírlo”. Estamos dispuestos a sacrificar nuestro yo auténtico y efímero por el imaginario 
yo eterno que construimos mediante nuestras hazañas heroicas en la opinión y la ima-
ginación de los demás. 
 En la práctica de los movimientos de masas, la simulación juega un papel más 
permanente que cualquier otro factor. Cuando se acaban la fe y el poder de persuadir 
o imponer, la simulación permanece. No existe ninguna duda de que al escenificar sus 
procesiones, desfiles, rituales y ceremonias, el movimiento de masas toca una fibra 
sensible de los corazones. Hasta la mentalidad más serena se entusiasma ante la vis-
ta de un impresionante espectáculo de masas. Se produce excitación y contagio entre 
participantes y espectadores. Es posible que los frustrados sean más sensibles a la 
fuerza y esplendor de la masa que las personas autosuficientes. El deseo de escapar 
o camuflar su insatisfacción personal desarrolla en los frustrados cierta facilidad para 
simular —para aparentar— y también una disposición para identificarse completamen-
te con los espectáculos de masas. 
 
 

DESPRECIO DEL PRESENTE 
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 En sus comienzos un movimiento de masas parece un adalid del presente contra el 
pasado. Percibe en las instituciones y privilegios establecidos la invasión de un pasado 
senil y perverso sobre el presente. Pero, para expulsar la fuerza del pasado, se nece-
sita una unidad completa y auto-sacrificio ilimitado. Esto significa que las personas que 
pretenden atacar el pasado para liberar el presente deben estar deseosas de renun-
ciar con entusiasmo a cualquier oportunidad de saborear o heredar el presente. Es 
evidente lo absurdo de esta proposición. Por eso se produce un inevitable énfasis 
cuando el movimiento se pone en marcha. El presente —el objetivo original— desapa-
rece de escena y en su lugar aparece la posteridad —el futuro. Más aún: se rechaza el 
presente como si fuese algo sucio y se almacena con el detestado pasado. La línea de 
combate se dibuja ahora entre las cosas que son y que han sido, y las cosas que to-
davía no son. 
 Perder la propia vida no es otra cosa que perder el presente; y, naturalmente, per-
der un presente corrupto y sin valor no es perder mucho. 
 Un movimiento de masas no sólo describe el presente como mezquino y miserable 
—lo hace deliberadamente. Muestra una estructura de la existencia individual que es 
inflexible, dura, represiva y torpe. Condena abiertamente el placer y las comodidades, 
y ensalza la vida rigurosa. Concibe los placeres ordinarios como triviales o hasta des-
honrosos, y presenta la búsqueda de la felicidad personal como algo inmoral. Disfrutar 
es relacionarse con el enemigo —el presente. El objetivo básico del ideal ascético pre-
dicado por la mayoría de los movimientos es alimentar el desprecio por el presente. La 
campaña contra los apetitos es un esfuerzo para alejar los fuertes tentáculos que se 
aferran al presente. Que esta triste vida individual se realice sobre un fondo vívido y 
dramático de boato colectivo sirve para acentuar su inutilidad. 
 El carácter claramente impracticable de muchas de las metas que se proponen los 
movimientos de masas forma parte de la campaña contra el presente. Todo lo que se 
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puede hacer, lo que es factible y posible, forma parte del presente. Ofrecer algo facti-
ble sería incrementar la promesa del presente y reconciliarnos con él. La fe en los mi-
lagros implica un rechazo y un desafío hacia el presente. Cuando Tertuliano proclamó, 
“Y Él fue enterrado y resucitó; es cierto porque es imposible”, estaba retando al pre-
sente. Se ve el presente como una reflexión desvaída y distorsionada de una gran 
incógnita que palpita debajo y más allá de nosotros. El presente es una sombra y una 
ilusión. 
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 No puede existir un rechazo genuino del presente sin la esperanza garantizada de 
un futuro mejor. Por mucho que lamentemos la vileza de nuestros tiempos, si la pers-
pectiva ofrecida por el futuro es el deterioro progresivo o la continuación inalterable del 
presente, entonces estamos inevitablemente enfocados a reconciliarnos con nuestra 
existencia —por difícil y perversa que pueda ser. 
 Todos los movimientos de masas rechazan el presente describiéndolo como un 
medio preliminar para un futuro glorioso; una simple plataforma en el umbral del mile-
nio. Para un movimiento religioso el presente es un lugar de exilio, un valle de lágrimas 
que conduce al reino divino; para una revolución social es un paso intermedio en el 
camino hacia la Utopía; para un movimiento nacionalista es un episodio innoble que 
precede al triunfo final. 
 Es cierto que la esperanza producida por la visualización penetrante de un futuro 
glorioso es la fuente más potente de osadía y olvido de sí mismo —más potente que el 
rechazo implícito del presente. Un movimiento de masas tiene que centrar los corazo-
nes y las mentes de sus seguidores en el futuro aún cuando no estén comprometidos 
en una batalla a vida o muerte con las instituciones y privilegios establecidos. El auto-
sacrificio implicado en la acción compartida y cooperativa es imposible sin esperanza. 
Cuando hoy es todo lo que existe, cogemos todo lo que podemos y esperamos. Esta-
mos flotando en un océano de nada y nos agarramos a cualquier miserable fragmento 
de ruinas como si fuera el árbol de la vida. Por el contrario, cuando todo está por de-
lante y por llegar, encontramos fácil compartir todo lo que tenemos y renunciar a las 
ventajas a nuestro alcance. La conducta de los miembros del partido Donner cuando 
se mantuvieron a flote por la esperanza y, más tarde, cuando la esperanza desapare-
ció, ilustra la dependencia que tiene la cooperación y el espíritu comunitario de la es-
peranza. Los que no tienen esperanza están divididos y se dirigen hacia un egoísmo 
desesperado. El sufrimiento común por sí mismo, cuando no va unido a la esperanza, 
ni unifica ni provoca generosidad mutua. Los hebreos esclavizados en Egipto, “sus 
vidas eran amargas en un duro cautiverio”, disputaban y reñían. Moisés les había dado 
esperanzas sobre la tierra prometida antes de que se pudieran unificar. Las treinta mil 
personas sin esperanza en el campo de concentración de Buchenwald no desarrolla-
ron ninguna forma de acción unificada, ni manifestaron ninguna disposición al auto-
sacrificio. Había más avaricia y crueldad egoísta que en la más ambiciosa y corrupta 
de las sociedades libres. “En lugar de estudiar la mejor forma de ayudarse unos a 
otros, utilizaron todo su ingenio para dominar y oprimirse entre sí.”62 
 
 
 
 
 

62 Christopher Burney, The Dungeon Democracy (Nueva York: Duell, Sloan and Pearce, 1946), 
p. 147. Ver también sobre la misma materia Odd Nansen, From Day to Day (Nueva York: G.P. 
Putnam’s Sons, 1949), p. 335; también Arthur Koestler, The Yogi and the Commissar (Nueva 
York: Macmillan Company, 1945), p. 178. 
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 La glorificación del pasado puede servir como un medio para menospreciar el pre-
sente. Pero a menos que vaya unido a expectativas sangrientas del futuro, una visión 
exagerada del pasado provoca una actitud de cautela y no los esfuerzos temerarios de 
un movimiento de masas. Por el contrario, no existe una manera más poderosa de 
empequeñecer el presente que verlo como un simple eslabón entre un pasado glorioso 
y un futuro glorioso. Por eso, aunque un movimiento de masas se vuelva al principio 
hacia el pasado, con el tiempo desarrolla una conciencia viva, casi siempre engañosa, 
sobre un lejano y glorioso pasado. Los movimientos religiosos regresan al día de la 
creación; las revoluciones sociales hablan de una época dorada cuando los hombres 
eran libres, iguales e independientes; los movimientos nacionalistas reviven o inventan 
recuerdos de la grandeza del pasado. Esta preocupación por el pasado no solo es el 
resultado del deseo de demostrar la legitimidad del movimiento y la ilegitimidad del 
viejo orden, sino que también pretende mostrar el presente como un simple interludio 
entre pasado y futuro63. 
 La conciencia histórica también produce cierto sentido de continuidad. Poseído por 
una visión deslumbrante del pasado y del futuro, el verdadero creyente se ve a sí 
mismo como parte de algo que se extiende de forma interminable hacia atrás y hacia 
adelante —algo eterno. Puede alejarse del presente (y de su propia vida) no solo por-
que es algo mezquino y sin valor, sino también porque no es el comienzo ni el fin de 
todas las cosas. Además, una conciencia lúcida del pasado y del futuro priva al pre-
sente de realidad. Hace que el presente parezca un fragmento de una procesión o un 
desfile. Los seguidores de un movimiento de masas se ven a sí mismos en marcha 
batiendo tambores y ondeando banderas. Son los participantes de un drama apasio-
nante representado por una gran audiencia —generaciones pasadas y generaciones 
todavía por llegar. Les hace sentir que no son reales sino actores que desempeñan un 
papel, y sus obras son una “representación” más que algo real. Se percibe la muerte 
como un gesto, un acto de simulación. 
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 Una actitud de rechazo hacia el presente alimenta la capacidad de predicción. Las 
personas bien adaptadas hacen profecías pobres. Por el contrario, los que están en 
guerra con el presente están pendientes de las semillas del cambio y de las potenciali-
dades de los pequeños comienzos. 
 Una existencia agradable nos ciega ante las posibilidades de cambios drásticos. 
Nos aferramos a lo que llamamos sentido común, nuestro punto de vista práctico. En 
realidad, no son más que nombres para la familiaridad absorbente de las cosas tal 
como están. La evidencia de una existencia placentera y serena es tal que hace que 
las demás realidades, aunque sean inminentes, parezcan vagas y visionarias. Así ocu-
rre que cuando los tiempos de desquician, cogen de improviso a las personas prácti-
cas y miran como visionarios a los que se aferran a las cosas que no existen. 
 Por el contrario, los que rechazan el presente y fijan sus ojos y corazones en el 
porvenir tienen la facultad de detectar el embrión del futuro peligro o la ventaja de la 
madurez de los tiempos. En consecuencia, el individuo frustrado y el verdadero cre-
yente hacen mejores pronósticos que los que tienen razón en desear la conservación 
del statu quo. “Son con frecuencia los fanáticos, y no siempre los espíritus delicados, 
los que encuentran el hilo correcto de las soluciones necesarias para el futuro”64. 
 

63 Para otra visión de este tema, ver Sección 20. 
64 Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston: Little, Brown and Company, 1888-
1896), Vol. III, p. 416. 
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 Es interesante comparar las actitudes hacia el presente, futuro y pasado manifes-
tadas por los conservadores, liberales, escépticos, radicales y reaccionarios. 
 El conservador duda de que el presente pueda ser mejorado e intenta configurar el 
futuro a imagen del presente. Recurre al pasado para reafirmar el presente: “Yo bus-
caba el sentido de continuidad, la confianza de que nuestros desatinos contemporá-
neos eran endémicos en la naturaleza humana, que nuestras modas fueron herejías 
antiguas, que las cosas amadas que fueron amenazadas también se maltrataron en el 
pasado.”65 De hecho, ¡el conservador es como el escéptico! “Una cosa de la que di-
cen, ‘mira esto, esto es nuevo’, aún ésa fue ya en los siglos anteriores a nosotros”66 
Para el escéptico el presente es la suma de todo lo que ha sido y lo que será. “Lo que 
fue, eso será. Lo que ya se hizo, eso es lo que se hará; no se hace nada nuevo bajo el 
sol”67. El liberal ve el presente como el legítimo descendiente del pasado y como algo 
constantemente creciendo y desarrollándose hacia un futuro mejor: dañar el presente 
es mutilar el futuro. Los tres aprecian el presente y, como sería de esperar, no aceptan 
de buen grado la idea de auto-sacrificio. Su actitud hacia el auto-sacrificio está perfec-
tamente expresado por el escéptico: “porque mejor es un perro vivo que un león muer-
to. Pues los vivos saben que han de morir: más el muerto nada sabe... ni tendrán ja-
más parte alguna en lo que sucede bajo el sol”68. 
 El radical y el reaccionario abominan el presente. Lo ven como una aberración y 
una deformidad. Ambos están dispuestos a proceder cruel y temerariamente con el 
presente, y ambos son generosos con la idea de auto-sacrificio. ¿En qué se diferen-
cian? Principalmente en su visión de la flexibilidad de la naturaleza del hombre. El ra-
dical tiene una fe apasionada en la perfectibilidad de la naturaleza humana. Cree que 
cambiando el ambiente del hombre y perfeccionando la técnica de moldear el alma, la 
sociedad puede forjar cualquier cosa nueva y sin precedentes. El reaccionario no cree 
que el hombre tenga benéficas potencialidades desconocidas. Si se quiere establecer 
una sociedad estable y saludable, debe configurarse a partir de los modelos probados 
del pasado. Concibe el futuro como una restauración gloriosa y no como una innova-
ción sin precedentes. 
 En realidad la línea fronteriza entre el radical y el reaccionario no está demasiado 
clara. El reaccionario manifiesta radicalismo cuando consigue recrear su pasado ideal. 
Su imagen del pasado se basa menos en lo que realmente fue que en lo que quiere 
que sea el futuro. Hace innovación más que reconstrucción. Un cambio similar ocurre 
en el caso del radical cuando se ocupa de construir su nuevo mundo. Siente la necesi-
dad de una orientación práctica, y puesto que ha rechazado y destruido el presente, se 
ve impulsado a asociar el nuevo mundo con algún punto del pasado. Si ha empleado 
la violencia en la configuración de lo nuevo, su visión de la naturaleza del hombre se 
oscurece y se acerca estrechamente a la del reaccionario. 
 La combinación del reaccionario y el radical es especialmente evidente en los que 
están comprometidos en un renacimiento nacionalista. Los seguidores de Gandhi en la 
India y de los sionistas en Palestina reviven un pasado glorioso y al mismo tiempo 
crean una Utopía sin precedentes. Los profetas fueron una mezcla de reaccionario y 
radical. Predicaban el regreso a la antigua fe y también imaginaban un nuevo mundo y 
una nueva vida. 
 
 
 

65 John Buchan, Pilgrim’s Way (Boston: Houghton Mifflin Company, 1940), p. 183. 
66 Eclesiastés 1:10. 
67 Ibid., 1:9. 
68 Ibid., 9:4, 5, 6 
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 Es evidente que la actitud despectiva de un movimiento de masas hacia el presen-
te apoya las inclinaciones del frustrado. Lo que sorprende, cuando se escucha al frus-
trado condenar el presente y todas sus obras, es la enorme alegría que obtienen de lo 
que hacen. Tal placer no puede venir de la simple descarga de un agravio. Debe haber 
algo más —y lo hay. Extendiéndose sobre la incurable bajeza y vileza de los tiempos, 
el frustrado amortigua su sentimiento de fracaso y aislamiento. Es como si dijera: “No 
solo nuestras vidas empañadas, sino las vidas de todos nuestros contemporáneos, 
hasta las de los más felices y afortunados, carecen de valor y están desperdiciadas”. 
Menospreciando el presente adquieren una vaga sensación de igualdad. 
 Los medios que utiliza un movimiento de masas para hacer intolerable el presente 
(Sección 48) golpean una línea sensible en el frustrado. El autodominio necesario para 
superar sus apetitos le proporciona una ilusión de fortaleza. Sienten que al dominarse 
a sí mismos dominan el mundo. La defensa de un movimiento de masas de lo irreali-
zable e imposible también concuerda con sus gustos. Los que fracasan en los asuntos 
cotidianos muestran cierta tendencia a pretender lo imposible. Es un truco para disfra-
zar sus defectos. Porque cuando fracasamos al intentar lo posible, la culpa es sola-
mente nuestra; pero cuando fracasamos al intentar lo imposible, estamos justificados 
al atribuirla a la magnitud de la tarea. Existe menos riesgo en ser desacreditados 
cuando intentamos lo imposible que cuando intentamos lo posible. Por eso el fracaso 
en asuntos cotidianos engendra con frecuencia una temeridad extraordinaria. 
 Parece que el frustrado obtiene mucha satisfacción —y a veces más— de los me-
dios que utiliza un movimiento de masas que de las metas que defiende. El placer del 
frustrado en el caos y el colapso de la fortuna y la prosperidad no proviene de la con-
ciencia optimista de que están poniendo las bases de la sociedad perfecta. En el grito 
fanático de “o todo o nada”, la segunda alternativa resuena como un deseo más apa-
sionante que la primera. 
 
 

“COSAS QUE NO SON” 
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 Una de las reglas que surge de la consideración de los factores que promueven el 
auto-sacrificio es que estamos menos dispuestos a morir por lo que tenemos o somos 
que por lo que deseamos tener o ser. Es una verdad desconcertante y desagradable 
que cuando los hombres ya tienen “algo valioso por lo que luchar”, entonces ya no 
tienen ganas de luchar. Las personas que tienen vidas valiosas y plenas normalmente 
no están dispuestas a morir por sus propios intereses ni por su país ni por una causa 
sagrada69. Desear ardientemente, no poseer, es la madre de la entrega temeraria de 
uno mismo. 
 “Las cosas que no son” son más poderosas que “las cosas que son”70. En todas las 
épocas los hombres han luchado más desesperadamente por las ciudades bellas to-
davía por construir y por los jardines todavía por plantar. Satán no divaga cuando dice 
todo lo que sabe: “Y todo cuando el hombre tiene lo dará gustoso por su vida”71. Todo 

69 Algo de esta verdad desconcertante aparece en una carta escrita desde Noruega en la épo-
ca de la invasión nazi: “El problema es que hemos sido tan favorecidos en todo ue muchos de 
nosotros hemos perdido el verdadero espíritu de auto-sacrificio. La vida ha sido tan agradable 
para una gran parte de las personas que no están dispuestas a arriesgarla en serio”. Citada por 
J.D. Barry en el News de San Francisco, 22 de Junio de 1940. 
70 I. Corintios 1: 28. 
71 Job 2:4 
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lo que tiene —sí. Pero está dispuesto a morir antes que dar algo de lo que todavía no 
tiene. 
 Resulta extraño que los que abrazan el presente y se agarran a él con todas sus 
fuerzas deban ser los menos capaces de defenderlo. Y que, por el contrario, los que 
rechazan con desprecio el presente y se lavan las manos son los que tendrán todas 
sus dádivas y tesoros sin pretenderlo. 
 Sueños, visiones y deseos salvajes sor armas poderosas e instrumentos realistas. 
La mentalidad práctica de un líder verdadero consiste en reconocer el valor funcional 
de estos instrumentos. Sin embargo, este reconocimiento proviene normalmente de un 
desprecio del presente que puede remontarse a una ineptitud natural para los asuntos 
prácticos. El hombre de negocios con éxito es a menudo un fracaso como líder comu-
nitario porque su mente se adapta a las “cosas que son” y su corazón impone lo que 
puede realizarse en “nuestro tiempo”. El fracaso en la gestión de los asuntos prácticos 
parece ser un requisito para el éxito en la gestión de los asuntos públicos. Y es afortu-
nado que algunas naturalezas orgullosas cuando sufren la derrota en el mundo prácti-
co no se sienten aplastadas, sino que se disparan de repente con la convicción apa-
rentemente absurda de que son extremadamente competentes para dirigir la fortuna 
de la comunidad y de la nación. 
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 No es totalmente absurdo que las personas puedan estar dispuestas a morir por un 
emblema, una bandera, una palabra, una opinión, un mito y cosas semejantes. Es por 
el contrario menos razonable dar la propia vida por algo que tiene objetivamente valor. 
Porque la vida de uno es la más real de todas las cosas reales y sin ella no puede ha-
ber ninguna cosa que tenga valor. El auto-sacrificio no puede ser una expresión de 
egoísmo manifiesto. Aún cuando estemos dispuestos a morir para no ser aniquilados, 
el impulso de lucha proviene menos del interés propio que de cosas intangibles como 
tradición, honor (una palabra) y, sobre todo, esperanza. Cuando no existe esperanza, 
las personas o bien huyen o se dejan matar sin luchar. Se agarrarán a la vida como si 
estuvieran deslumbrados. ¿Cómo se puede explicar de otra manera el hecho de que 
millones de europeos de dejasen conducir a campos de aniquilación y cámaras de 
gas, sabiendo sin ninguna duda que los llevaban a la muerte? Uno de los temibles 
poderes de Hitler fue saber como dejar sin ninguna esperanza a sus enemigos (al me-
nos de la Europa continental). Su convicción fanática de que estaba construyendo un 
nuevo orden que duraría al menos mil años contagió tanto a sus seguidores como a 
sus adversarios. Los primeros tuvieron la sensación de que luchando por el Tercer 
Reich se aliaban con la eternidad, mientas que los últimos sintieron que la batalla con-
tra el nuevo orden de Hitler era un desafío contra un destino inexorable. 
 Resulta curioso que los judíos que se sometieron al exterminio en la Europa de 
Hitler lucharon desenfrenadamente en Palestina. Y aunque se dijo que luchaban en 
Palestina porque no tenían elección —tenían que luchar o serían ahogados por los 
árabes— también es verdad que su disposición atrevida y temeraria hacia el auto-
sacrificio no surgía de la desesperación sino de una preocupación apasionada por el 
renacimiento de una tierra arcaica y de un pueblo ancestral. Luchaban y morían por 
ciudades que había que construir y por jardines todavía sin plantar. 
 
 

DOCTRINA 
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 La disposición al auto-sacrificio depende de la insensibilidad a las realidades de la 
vida. Quienes son libres de sacar conclusiones de sus experiencias y observaciones 
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personales normalmente no están a favor de la idea de martirio. Porque el auto-
sacrificio es un acto irrazonable. No puede ser la conclusión de un proceso de examen 
y deliberación. Todos los movimientos de masas se esfuerzan, por tanto, en poner una 
pantalla entre la fe y las realidades del mundo. Y lo hacen afirmando que la verdad 
última y absoluta ya está incorporada en su doctrina y que no existe ninguna verdad ni 
certidumbre fuera de ella. Los hechos sobre los que fundamenta el verdadero creyente 
sus conclusiones no proceden de su observación o experiencia sino de los escritos 
sagrados. “Tan tenazmente debemos aferrarnos al mundo revelado por el Evangelio, 
que si yo viese a todos los Ángeles del Cielo bajar sobre mí para decirme algo diferen-
te, no sólo no me sentiría tentado a dudar ni una sola sílaba, sino que cerraría mis ojos 
y taparía mis oídos, porque ellos no merecerían ser vistos ni oídos”72. Confiar en la 
evidencia de los sentidos y la razón es una herejía, una traición. Resulta sorprendente 
pensar cuanta incredulidad es necesaria para hacer posible la creencia. Lo que cono-
cemos como fe ciega está fundamentada por innumerables incredulidades. Los japo-
neses fanáticos en Brasil no quisieron creer durante años la evidencia de la derrota del 
Japón. Los fanáticos comunistas rehusaron creer cualquier informe o evidencia desfa-
vorable sobre Rusia, ni tampoco desilusionarse al ver con sus propios ojos la cruel 
miseria dentro de la tierra prometida soviética. 
 La capacidad del verdadero creyente para “cerrar los ojos y taparse los oídos” ante 
hechos que no merecen ser vistos u oídos es la fuente de su fortaleza y constancia 
excepcional. No le asusta el peligro, ni se desanima por los obstáculos, ni se descon-
cierta por las contradicciones porque niega que existan. La fuerza de la fe, como seña-
ló Bergson, no se manifiesta en mover montañas sino en ver que las montañas se 
mueven73. La certidumbre de su doctrina infalible es la que convierte al verdadero cre-
yente en impermeable a las incertidumbres, sorpresas y a las realidades desagrada-
bles del mundo que le rodea. 
 En consecuencia, la eficacia de una doctrina no debería juzgarse por su profundi-
dad, carácter sublime y validez de las verdades que incorpora, sino por la medida en 
que consigue aislar radicalmente al individuo de su yo y del mundo tal como es. Lo 
que Pascal dijo de una religión eficaz es verdad de cualquier doctrina: debe ser “con-
traria a la naturaleza, al sentido común y al placer”74. 
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 La eficacia de una doctrina no proviene de su significado sino de su certeza. Nin-
guna doctrina, por profunda y sublime que sea, será eficaz a menos que se presente 
como la encarnación de la única y sola verdad. Debe ser la única palabra a partir de la 
cual todas las cosas son y todas las cosas hablan75. Disparates burdos, sinsentidos 
triviales y verdades sublimes son igualmente potentes para disponer a las personas al 
auto-sacrificio si son aceptadas como la verdad única y eterna. 
 Es evidente, por tanto, que una doctrina no tiene que ser comprendida, sino que 
más bien tiene que ser creída para ser eficaz. Solo podemos estar absolutamente se-
guros de cosas que no comprendemos. Una doctrina que se entiende está debilitada. 
En el momento en que entendemos una cosa, es como si se hubiese originado en no-
sotros. Y, evidentemente, a los que se les pide que renuncien a sí mismos y se sacrifi-

72 Lutero, “Table Talk, Number 1687”. Citado por Frantz Funck-Brentano, Luther (Londres: Jo-
nathan Cape, Ttd. 1939), p. 246. 

73 Henri L. Bergson, The Two Sources of Morality and Religion (Nueva York: Henry Holst and 
Company, 1935). 

74 Pascal, Pensées. 
75 Tomás de Kempis, Of the Imitation of Christ (Nueva York: Macmillan Company, 1937), 

Cap. III. 
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quen no pueden ver la certeza eterna en nada que se origine en ellos. El hecho de que 
comprendan plenamente una cosa deteriora su validez y certidumbre. 
 Siempre se incita al devoto a que busque la verdad absoluta en su corazón y no en 
su mente. “Es el corazón el que es consciente de Dios, no la razón”76. Rudolph Hess, 
cuando prestó juramento al partido nazi en 1934, exhortó a sus oyentes: “No busquen 
a Adolph Hitler con el cerebro; todos ustedes lo encontrarán con la fuerza de sus cora-
zones”77. Cuando un movimiento comienza a racionalizar su doctrina y a convertirla en 
inteligible, es un signo de que ha terminado su tiempo de acción; que ya está princi-
palmente interesado en la estabilidad. Porque, como veremos más tarde (Sección 
106), la estabilidad de un régimen necesita la lealtad de los intelectuales, y una doctri-
na se hace inteligible para atraerlos y no para fomentar el auto-sacrificio en las masas. 
 Si una doctrina no es incomprensible, tiene que ser vaga; y si no es incomprensible 
ni vaga, tiene que ser indemostrable. Hay que alcanzar el cielo o el futuro lejano para 
determinar la verdad de una doctrina eficaz. Cuando parte de una doctrina es relati-
vamente simple, existe la tendencia entre los creyentes a complicarla y oscurecerla. 
Las palabras simples están cargadas de significado y las convierten en símbolos de un 
mensaje secreto. Hay una atmósfera analfabeta alrededor del más ilustrado de los 
verdaderos creyentes. Parece que utilizan palabras como si fueran ignorantes de su 
significado verdadero. Por eso les gusta utilizar sutilezas, distinciones y escolasticis-
mos. 
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 Estar en posesión de la verdad absoluta es tener una estructura de conocimiento 
para toda la eternidad. No existen sorpresas ni enigmas. Todas las preguntas ya han 
sido respondidas, todas las decisiones hechas, todas las eventualidades previstas. El 
verdadero creyente no tiene dudas ni vacilaciones. “El que conoce a Jesús conoce la 
razón de todas las cosas”78. La doctrina verdadera es una llave maestra para todos los 
problemas del mundo. Con ella el mundo puede hacerse pedazos y puede volver a 
unificarse. La historia oficial del partido comunista establece: “El poder de la teoría 
marxista-leninista descansa en el hecho de que permite al Partido encontrar la orienta-
ción correcta en cualquier situación, comprende la conexión interna de los aconteci-
mientos actuales, predecir su curso y percibir no sólo cómo y en qué dirección se 
desarrollan en el presente sino cómo y en qué dirección evolucionarán en el futuro”79. 
El verdadero creyente se ve impulsado a intentar lo inaudito y lo imposible no solo 
porque su doctrina le proporciona cierto sentido de omnipotencia sino también porque 
le presta una confianza sin precedentes en el futuro. (Ver Sección 4). 
 Un movimiento de masas rechaza el presente y centra su interés en el futuro. De 
esta actitud saca su fuerza, porque puede actuar imprudentemente con el presente —
con la salud, bienestar y vidas de sus seguidores. Pero debe actuar como si ya hubie-
se leído la última palabra del libro del futuro. Su doctrina es la clave de ese libro. 
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 ¿Se adoctrina más fácilmente al frustrado que al no frustrado? Pascal era de la 
opinión de que “uno está mejor dispuesto a entender los escritos sagrados cuando se 

76 Pascal, op. cit. 
77 Konrad Heiden, Der Fuehrer (Boston: Houghton Mifflin Company, 1944), p. 758. 
78 Pascal, op. cit. 
79 History of the Communist Party (Moscú, 1945), p. 355. Citado por John Fischer, Why They 

Behave Like Russians (Nueva York: Harper and Brothers, 1947), p. 236. 
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odia a sí mismo”80. Existe cierta relación entre la insatisfacción con uno mismo y la 
tendencia a la credulidad. La necesidad de escapar de nuestro yo real también es la 
necesidad de escapar de lo racional y lo evidente. El rechazo a vernos como somos 
desarrolla cierto disgusto por los hechos y la lógica pura. No existe ninguna esperanza 
para el frustrado en lo real y lo posible. La salvación solo les puede llegar del milagro, 
que se cuela por las finas grietas de la realidad inexorable. Quieren ser engañados. Lo 
que Stresemann dijo de los alemanes es cierto del frustrado en general: “No solo re-
zan por el pan de todos los días, sino también por su ilusión de todos los días”81. Pa-
rece ser que aquellos que no encuentran ninguna dificultad en engañarse a sí mismos 
son fácilmente engañados por los demás. Son fáciles de persuadir y de gobernar. 
 Un aspecto peculiar de la credulidad es que con frecuencia va unida a la tendencia 
al embuste. La asociación entre creer y mentir no es una característica exclusiva de 
los niños. La incapacidad o desgana para ver las cosas como son estimula tanto la 
ingenuidad como la charlatanería. 
 
 

FANATISMO 
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 En la Sección 1 insinuamos que los movimientos de masas son necesarios para la 
realización de cambios drásticos y bruscos. Resulta extraño que hasta los cambios 
prácticos y deseables, tales como la renovación de sociedades paralizadas, necesiten 
para su realización una atmósfera de intensa pasión y se acompañen de todos los 
defectos y locuras de un movimiento de masas. La sorpresa disminuye cuando com-
prendemos que la preocupación principal de un movimiento de masas es inculcar en 
sus seguidores cierta facilidad para la acción unificada y el auto-sacrificio, y que consi-
gue esta facilidad despojando a cada ente humano de su diferenciación y autonomía, y 
convirtiéndolo en una partícula anónima sin voluntad ni juicio propio. El resultado no 
solo son seguidores compactos y temerarios sino también una masa flexible y homo-
génea que se manipula a voluntad. La plasticidad humana necesaria para la realiza-
ción de cambios drásticos y bruscos parece ser, por tanto, un producto derivado del 
proceso de unificación y de inculcar la disposición al auto-sacrificio. 
 Lo importante es que el extrañamiento de sí mismo, que es un requisito tanto de la 
plasticidad como de la conversión, casi siempre actúa en una atmósfera de pasión 
intensa. Porque el apasionamiento no sólo es un medio eficaz de perturbar un equili-
brio establecido entre el hombre y su yo, sino que también es la consecuencia inevita-
ble de tal perturbación. La pasión se libera hasta cuando el extrañamiento del yo se 
provoca por los medios más desapasionados. Sólo el individuo que ha llegado a acep-
tar su yo puede tener una actitud desapasionada hacia el mundo. Una vez que se alte-
ra la armonía con el yo, y un hombre se ve empujado a rechazar, renunciar, desconfiar 
u olvidar su yo, entonces se convierte en una entidad altamente reactiva. Como un 
radical químico inestable, necesita combinarse con cualquier cosa que esté a su al-
cance. No puede mantenerse al margen, en equilibrio y autosuficiente, sino que tiene 
que adherirse completamente a uno u otro extremo. 
 Encendiendo y fomentando violentas pasiones en los corazones de sus seguido-
res, los movimientos de masas impiden el establecimiento de un equilibrio interno. 
También emplean medios directos para conseguir un extrañamiento del yo. Describen 
una existencia autónoma y autosuficiente no sólo como algo árido y sin sentido, sino 
también como algo depravado y perverso. El hombre en soledad es una criatura des-
valida, miserable y pecadora. Su única salvación está en rechazar su yo y encontrar 

80 Citado por Emile Cailliet, The Clue to Pascal (Toronto: Macmillan Company, 1944). 
81 Citado por Michael Demiashkevich, The National Mind (Nueva York: American Book Compa-

ny, 1938), p. 353. 
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una nueva vida en el seno de una comunidad sagrada —ya sea una iglesia, una na-
ción o un partido. De esta forma, la denigración del yo mantiene la pasión al rojo vivo. 
 
 

61 
 

 El fanático está siempre incompleto e inseguro. No puede generar confianza en sí 
mismo a partir de sus recursos individuales —a partir de su yo rechazado—, sólo la 
encuentra aferrándose apasionadamente a cualquier cosa a la que abraza. Este apego 
apasionado es la esencia de su ciega devoción y religiosidad, y lo ve como la fuente 
de toda virtud y fortaleza. Aunque su dedicación exclusiva es una manera de aferrarse 
a su querida vida, se ve a sí mismo como el partidario y defensor de la causa sagrada 
a la que se agarra. Y está dispuesto a sacrificar su vida para demostrarse a sí mismo y 
a los demás que ese es su papel. Sacrifica su vida para demostrar su valor. 
 Esto significa que el fanático está convencido de que la causa a la que se aferra es 
monolítica y eterna —el fundamento de todos los tiempos. Su sensación de seguridad 
proviene de su apego apasionado y no de la excelencia de su causa. El fanático no es 
realmente muy tenaz al principio. Se abraza a una causa no por su justicia y santidad 
sino a causa de su necesidad desesperada de aferrarse a algo. Con frecuencia es su 
necesidad de apego apasionado lo que convierte a la causa que abraza en una causa 
sagrada. 
 El fanático no puede apartarse de su causa apelando a la razón o a su sentido mo-
ral. Tiene miedo a comprometerse y no se le puede persuadir para que juzgue la certi-
dumbre y rectitud de su causa sagrada. Pero no tiene ninguna dificultad para cambiar 
bruscamente y de forma temeraria de una causa a otra. No puede ser convencido, 
sólo convertido. Su apego apasionado es más vital que la calidad de la causa a la que 
se somete. 
 
 

62 
 
 Aunque pueda parecer que están en polos opuestos, los fanáticos de todo tipo es-
tán realmente amontonados en el mismo extremo. Es el fanático y el moderado quie-
nes son polos distintos y nunca se juntan. Los fanáticos de diversas tonalidades se 
miran entre sí con suspicacia y están listos para lanzarse a la garganta del otro. Pero 
son semejantes y casi de la misma familia. Se odian entre sí con el odio de hermanos. 
Están tan alejados y tan cercanos como Saúl y Pablo. Y es más fácil para un comunis-
ta fanático convertirse al fascismo, al chovinismo o al catolicismo que llegar a ser un 
liberal moderado82. 
 El opuesto al fanático religioso no es el ateo fanático sino el cínico gentil a quien no 
le importa si existe o no existe Dios. El ateo es una persona religiosa. Cree en el 
ateismo como si fuese una nueva religión83. Es un ateo con devoción y fervor. Según 
Renan, “El día después de que ya no quede nadie en el mundo que crea en Dios, los 
ateos serán los más desdichados de todos los hombres”84. De la misma manera, lo 
opuesto del chovinista no es el traidor sino el ciudadano razonable que está enamora-
do del presente y no le gusta el martirio ni los gestos heroicos. El traidor es un fanático 
—radical o reaccionario— que se aproxima al enemigo para acelerar la caída de un 
mundo que aborrece. La mayoría de los traidores de la Segunda Guerra Mundial ve-
nían de la extrema derecha. “Existe una línea muy fina entre el violento, el nacionalista 
extremo y la traición”85. 

82 Ver ejemplos en la Sección 14. 
83 Fëdor Dostoyevsky, The Idiot, Parte IV, Cap. 7. 
84 Ernest Renan, op. cit., Vol. V., p. 159. 
85 Harold Ettlinger, The Axis on the Air (Inidanapolis: Bobbs-Merrill Company, 1943), p. 39. 
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 El parentesco entre el reaccionario y el radical se trató en la Sección 52. Todos los 
que hemos vivido durante la década de Hitler sabemos que el reaccionario y el radical 
tienen más en común que cualquiera de los dos con el liberal o el conservador. 
 
 

63 
 

 Resulta dudoso que el fanático que deserta de su causa o se queda bruscamente 
sin ella pueda todavía adaptarse a la existencia individual autónoma. Permanece como 
un autostopista sin casa ni hogar en las carreteras del mundo buscando cualquier cau-
sa eterna por la que rodar. Una existencia individual, aunque esté llena de significado, 
le parecerá trivial, inútil y pecaminosa. Vivir sin una dedicación ardiente es estar a la 
deriva y abandonado. Ve en la tolerancia un signo de debilidad, de frivolidad y de igno-
rancia. Tiene hambre de la convicción profunda que produce la entrega total —
aferrarse incondicionalmente a un credo y a una causa. La cuestión no es el contenido 
de la causa, sino la dedicación total y la comunión con una congregación. Todavía 
está dispuesto a embarcarse en una cruzada contra su primera causa, pero debe ser 
una cruzada genuina —intransigente, intolerante, que se proclame como la única y 
verdadera. 
 Por esta razón los millones de ex-fanáticos derrotados de Alemania y Japón son 
más sensibles a los sermones del comunismo y del catolicismo militante que a las en-
señanzas de las formas de vida democráticas. El mayor éxito de la propaganda comu-
nista en este caso no se debe a una técnica superior, sino al sesgo peculiar de los que 
fueron fanáticos alemanes y japoneses. Los portavoces de la democracia no ofrecen 
ninguna causa sagrada a la que agarrarse y ninguna totalidad corporativa para perder-
se en ella. La Rusia comunista puede convertir fácilmente a los prisioneros de guerra 
japoneses en comunistas fanáticos, mientras que ninguna propaganda americana, 
aunque sea sutil y perfecta, puede convertirlos en demócratas amantes de la libertad. 
 
 

MOVIMIENTOS DE MASAS Y EJÉRCITOS 
 

64 
 

 Es conveniente ahora, antes de abandonar el tema del auto-sacrificio, echar un 
vistazo a las semejanzas y diferencias entre movimientos de masas y ejércitos —un 
problema que ya apareció en las Secciones 35 y 47. 
 Las semejanzas son muchas: tanto los movimientos de masas como los ejércitos 
son cuerpos colectivos; ambos despojan al individuo de su autonomía y diferenciación; 
los dos exigen auto-sacrificio, obediencia incuestionable y fidelidad sincera; hacen un 
amplio uso de la simulación para fomentar la audacia y la acción unificada (ver Sec-
ción 47); pueden servir como refugio a los frustrados que no pueden mantener una 
existencia autónoma. Un cuerpo militar como la Legión Extranjera puede atraer a mu-
chos tipos que normalmente pretenden unirse a un nuevo movimiento. También es 
verdad que el personal de reclutamiento, el agitador comunista y el misionero con fre-
cuencia pescan simultáneamente en los sumideros de los barrios marginales. 
 Pero las diferencias son fundamentales: el ejército no está para cumplir la necesi-
dad de una nueva forma de vida; no es un camino de salvación. Puede usarse como 
un palo en manos de un cabecilla para imponer una nueva forma de vida y obligar a 
derribar involuntariamente a alguien. Pero el ejército es principalmente un instrumento 
diseñado para la conservación o expansión de un orden establecido —viejo o nuevo. 
Es un instrumento temporal que puede reunirse y disolverse a voluntad. Los movimien-
tos de masas, por el contrario, parecen ser un instrumento imperecedero y aquellos 
que se unen lo hacen de por vida. El ex-soldado es un veterano, hasta puede que un 
héroe; el ex-verdadero creyente es un renegado. El ejército es un instrumento para 
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sostener, proteger y expandir el presente. El movimiento de masas pretende destruir el 
presente. Su preocupación es el futuro y consigue su fuerza e impulso de esta preocu-
pación. Cuando un movimiento de masas comienza a preocuparse por el presente, 
significa que ya ha llegado. Deja entonces de ser un movimiento y se convierte en una 
organización institucionalizada —una iglesia establecida, un gobierno o un ejército (de 
soldados o trabajadores). El ejército popular, que con frecuencia es el producto final de 
un movimiento de masas, conserva muchos de los atavíos del movimiento —
palabrería piadosa, consignas, símbolos sagrados; pero como cualquier otro ejército 
se mantiene unido no tanto por fe y entusiasmo como por el mecanismo desapasiona-
do del entrenamiento, espíritu de cuerpo y coacción. Pronto pierde el ascetismo y fer-
vor de la congregación sagrada y desarrolla la algarada y el gusto por el placer del 
presente que caracteriza a todos los ejércitos. 
 Siendo un instrumento del presente, un ejército trata principalmente con lo posible. 
Sus líderes no se apoyan en los milagros. Aún cuando animados por una fe apasiona-
da, están abiertos a las concesiones. Por el contrario, el líder de un movimiento de 
masas tiene un desprecio aplastante por el presente —para todos sus hechos y dudas 
recalcitrantes, hasta las geográficas y climáticas. Confía en los milagros. Su odio al 
presente (su nihilismo) le lanza hacia delante cuando la situación se convierte en de-
sesperada. Destruye a su país y a su gente antes que rendirse. 
 El espíritu de auto-sacrificio dentro de un ejército se alimenta de devoción al deber, 
la simulación, el espíritu de cuerpo, el entrenamiento, la fe en el líder, deportividad, 
espíritu de aventura y el deseo de gloria. Estos factores, a diferencia de los empleados 
por un movimiento de masas, no provienen del desprecio del presente y del aborreci-
miento de un yo no deseado. Por tanto, pueden desarrollarse en una atmósfera ponde-
rada. El soldado fanático normalmente es un fanático convertido en soldado y no al 
revés. El espíritu de auto-sacrificio del ejército se manifiesta con nobleza en palabras 
de Sarpedon hablando a Glaucus cuando asaltaron la muralla griega: “¡Oh amigo! Oja-
lá que, huyendo de esta batalla, nos libráramos para siempre de la vejez y de la muer-
te, pues ni yo me batiría en primera fila, ni te llevaría a la lid, donde los varones ad-
quieren gloria; pero, como son muchas las clases de muerte que penden sobre los 
mortales, sin que éstos puedan huir de ellas ni evitarlas, vayamos y daremos gloria a 
alguien, o alguien nos la dará a nosotros.”86 
  La diferencia más notable entre los movimientos de masas y los ejércitos está en 
su actitud hacia la multitud y el gentío. De Tocqueville observa que los soldados son 
“los hombres que pierden sus cabezas más fácilmente y quienes se muestran más 
débiles en los días de revolución”87. Para el general típico, la masa es algo en que se 
convertiría su ejército si fuera derrotado. Él es más consciente de la inconstancia de la 
masa y de su voluntad de anarquía que de su disposición al auto-sacrificio. La percibe 
como el producto final envenenado de un cuerpo colectivo en descomposición y no 
como el material bruto de un nuevo mundo. Su actitud es una mezcla de miedo y des-
precio. Sabe como suprimir la masa pero no como ganarla. Por el contrario, el líder del 
movimiento de masas —de Moisés a Hitler— saca su inspiración de un mar de rostros 
trastornados y el rugido de la masa es como la voz de Dios en sus oídos. Percibe una 
fuerza irresistible a su alcance —una fuerza que él puede dominar. Y con esta fuerza 
podrá destruir imperios y ejércitos y todo el poderoso presente. El rostro de la masa es 
como “el rostro de la profundidad” desde el cual, como Dios en el día de la creación, 
dará a luz un nuevo mundo. 
 
 
 
 

86 Homero, Iliada. 
87 Alexis de Tocqueville, Recollections (Nueva York: Macmillan Company, 1896), p. 52. 
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XIV Agentes Unificadores 
 

ODIO 
 

65 
 

 El odio es el más accesible y abarcador de todos los agentes unificadores. Gira y 
lanza al individuo fuera de su propio yo, le hace olvidar su bienestar y su futuro, le libe-
ra de sus celos y de sus egoísmos. Se convierte en una partícula anónima que tiembla 
con el deseo ardiente de fundirse y juntarse con su semejante en una masa enfureci-
da. Heine sugiere que lo que no puede hacer el amor cristiano se consigue mediante 
el odio común88. 
 Los movimientos de masas pueden surgir y extenderse sin creer en un Dios, pero 
nunca sin creer en un demonio. La fuerza de un movimiento de masas es proporcional 
a la fortaleza y evidencia de su demonio. Cuando le preguntaron a Hitler si pensaba 
que los judíos debían ser destruidos, respondió: “No... Tendríamos entonces que in-
ventarlo. Es esencial tener un enemigo tangible, no meramente abstracto”89. F.A. Voigt 
lo cuenta de una misión japonesa que llegó a Berlín en 1932 para estudiar el movi-
miento Nacional Socialista. Voigt preguntó a un miembro de la misión qué pensaba del 
movimiento. Le contestó: “Es magnífico. Me gustaría tener algo así en Japón, pero no 
es posible porque nosotros no tenemos judíos”90. Quizá sea cierto que la perspicacia y 
astucia de los hombres que saben como poner en macha un movimiento de masas, o 
como mantenerlo, se manifiesta tanto en saber escoger un enemigo digno como en 
conocer que doctrina se debe abrazar y que programa adoptar. Los teóricos del Krem-
lin apenas esperaron a que se enfriaran las pistolas de la Segunda Guerra Mundial 
para seleccionar al Occidente democrático, y especialmente América, como el enemi-
go elegido. Resulta dudoso que cualquier gesto de buena voluntad y cualquier conce-
sión por nuestro lado reduciría el volumen y veneno de crítica contra nosotros proce-
dente del Kremlin. 
 Uno de los problemas más serios de Chiang Kai-shek fue su fracaso para encon-
trar un nuevo demonio adecuado después de que los japoneses desaparecieran de 
escena al final de la guerra. El ambicioso y obsesivo General fue demasiado engreído 
para darse cuenta de que no fue él sino el demonio japonés quien causó el entusias-
mo, la unidad y la disposición al auto-sacrificio de las masas chinas. 
 
 

66 
 

 El odio común unifica los elementos más heterogéneos. Compartir un odio común, 
hasta con el enemigo, es contagiarle con una especie de parentesco y debilitar así su 
poder de resistencia. Hitler no sólo utilizó el anti-semitismo para unificar a los alema-
nes, sino también para aprovechar la determinación del odio judío de Polonia, Ruma-
nía, Hungría y finalmente hasta de Francia. Hizo un uso similar del anti-comunismo. 
 
 

67 
 

 Según parece, al igual que la divinidad ideal, el demonio ideal es uno. Sabemos 
desde Hitler —la principal autoridad en demonios— que el genio de un gran líder con-
siste en concentrar todo el odio en un enemigo único, haciendo que “hasta enemigos 

88 Heinrich Heine, Religion and Philosophy in Germany (Londres: Trubner and Company, 1882), 
p. 89. 

89 Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p. 234. 
90 Fritz August Voigt, Unto Caesar (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1938), p. 301. 
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enconados parece que pertenecen a una sola categoría”91. Cuando Hitler seleccionó a 
los judíos como su demonio, prácticamente abarrotó al mundo de fuera de Alemania 
con judíos o con los que trabajaban para ellos. “Detrás de Inglaterra están los judíos, y 
detrás de Francia, y detrás de los Estados Unidos”92. Stalin se apunta al principio mo-
noteísta cuando eligió un demonio. El demonio al principio fue el fascista, ahora es el 
plutócrata americano. 
 De nuevo, como la divinidad ideal, el demonio ideal es omnipotente y omnipresen-
te. Cuando se le preguntó a Hitler si no estaba dando excesiva importancia a los ju-
díos, dijo: “¡No, no, no!... Es imposible exagerar la formidable importancia de los judíos 
como enemigos”93. Cada dificultad y fracaso del movimiento es obra del demonio, y 
cada éxito es un triunfo sobre sus maquinaciones94. 
 Finalmente, según parece, el demonio ideal es un extranjero. Para calificarlo como 
demonio, un enemigo doméstico debe tener ascendencia extranjera. Hitler encontró 
fácil calificar a los judíos alemanes como extranjeros. Los agitadores revolucionarios 
rusos destacaron el origen extranjero (varegos, tártaros, occidentales) de la aristocra-
cia rusa95. En la Revolución Francesa se veía a los aristócratas como “descendientes 
de bárbaros alemanes, mientras que los franceses comunes eran descendientes de 
galos y romanos civilizados”96. En la Revolución Puritana los realistas “se denomina-
ban ‘normandos’, descendientes de un grupo de invasores extranjeros”97. 
 
 

68 
 

 No buscamos aliados cuando amamos. Es más, consideramos a los que aman con 
nosotros como rivales e intrusos. Sin embargo, siempre buscamos aliados cuando 
odiamos. 
 Resulta comprensible que busquemos a otros para que estén a nuestro lado cuan-
do tenemos un motivo justo de queja y deseamos desquitarnos contra aquellos que 
nos agraviaron. Pero resulta desconcertante que cuando nuestro odio no proviene de 
un agravio manifiesto y no parece justificado, el deseo de aliados se hace más apre-
miante. Principalmente es el odio irracional el que nos impulsa a aliarnos con los que 
odian como nosotros, y es este tipo de odio el que sirve como uno de los más eficaces 
agentes de unificación. 
 ¿De dónde vienen estos odios irrazonables y por qué tienen efecto unificador? Son 
la expresión de un esfuerzo desesperado para suprimir la conciencia de nuestra in-
competencia, inutilidad, culpa y otros defectos del nosotros mismos. Nuestro desprecio 
por nosotros se transforma en odio a los demás —y se produce un esfuerzo decidido y 
persistente para disfrazar este cambio. Evidentemente, la forma más eficaz para con-
seguirlo es encontrar a otros, tantos como sea posible, que odien como nosotros. Ne-
cesitamos la aprobación general más que nunca, y una gran parte de nuestro proseli-
tismo consiste en contagiar a otros no con nuestra fe sino con nuestra marca de odio 
irrazonable. 
 Aún en el caso de un agravio justo, nuestro odio viene menos del daño recibido 
que de la conciencia de nuestro desamparo, incompetencia y cobardía —en otras pa-
labras, del deprecio por nosotros mismos. Cuando nos sentimos superiores a los que 
nos atormentan, probablemente los despreciamos, hasta podemos sentir lástima, pero 

91 Adolph Hitler, Mein Kampf (Boston: Houghton Mifflin Company, 1943), p. 118. 
92 Citado por Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p. 

234 
93 Ibid., p. 235. 
94 Ver Sección 100. 
95 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution (Nueva York: W.W. Norton and Company, Inc., 

1938), p. 62. 
96 Ibid. 
97 Ibid. 
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no los odiamos98. La relación entre agravio y odio no es simple y directa, como se 
desprende también del hecho de que el odio liberado no siempre está dirigido contra 
aquellos que nos perjudicaron. Con frecuencia, cuando nos sentimos agraviados por 
una persona, volvemos nuestro odio hacia una persona o grupo sin relación. Los ru-
sos, atemorizados por la policía secreta de Stalin, se enfurecen fácilmente contra el 
“militarismo capitalista”; los alemanes, perjudicados por el tratado de Versalles, se 
vengaron exterminando judíos; los zulúes, oprimidos por los Boers, mataron hindúes; 
la “basura blanca”, explotada por los Dixiecrat, linchaba a negros. 
 El desprecio de sí mismo produce en el hombre “las pasiones más injustas y crimi-
nales imaginables, porque engendra un odio mortal contra esa verdad que lo hace 
culpable y lo convence de sus defectos”99. 
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 Que el odio surge del propio desprecio y no de quejas legítimas se puede ver en la 
conexión íntima entre el odio y la conciencia de culpa. 
 Quizá no exista una forma más segura de contagiarnos de un odio virulento hacia 
una persona que haciéndole sufrir una injusticia grave. Que otros tengan un agravio 
justo contra nosotros es una razón más potente para odiarlos que tener nosotros un 
agravio justo contra ellos. No hacemos a las personas humildes y mansas cuando les 
mostramos su culpa y les obligamos a estar avergonzados. Es más probable que pro-
voquemos su arrogancia y despertemos en ellos una agresividad temeraria. La rectitud 
es una manera ruidosa de ahogar la voz de culpabilidad en nosotros. 
 Existe una conciencia culpable detrás de cada palabra y acto descarado, y detrás 
de cada manifestación de rectitud. 
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 Ofender a los que nos odian es añadir combustible a nuestro odio. Y a la inversa, 
tratar a un enemigo con benevolencia es aplacar nuestro odio hacia él. 
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 La forma más eficaz de silenciar nuestro sentimiento de culpa es convencernos a 
nosotros y a los demás de que aquellos que hemos mortificado son realmente criatu-
ras depravadas, que merecen el castigo y hasta el exterminio. No podemos tener lás-
tima de los que perjudicamos, ni podemos ser indiferentes con ellos. Tenemos que 
odiarlos o, de lo contrario, dejamos la puerta abierta al desprecio de nosotros mismos. 
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 Una religión sublime genera inevitablemente un fuerte sentimiento de culpa. Existe 
un contraste inevitable entre la nobleza de profesión y la imperfección de la práctica. 
Y, como era de esperar, el sentimiento de culpa provoca odio e insolencia. Así, parece 
que cuanto más sublime es la fe más virulento es el odio que alimenta. 
 

98 Cuando John Huss vio a una anciana que arrastraba leña para echar a su pira funeraria, dijo: 
“¡O sancta simplicitas!”. Citado por Ernest Renan, The Apostles (Boston: Roberts Brothers, 
1898), p. 43. 

99 Pascal, Pensées. 
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 Es más fácil odiar a un enemigo muy bondadoso que a uno que es un malvado. No 
podemos odiar a los que despreciamos. Los japoneses tenían una ventaja sobre noso-
tros al admirarnos a nosotros más que nosotros a ellos. Podían odiarnos más fervien-
temente que nosotros a ellos. Los americanos son malos odiando en asuntos interna-
cionales por su sentimiento innato de superioridad sobre todos los extranjeros. El odio 
de un americano por un compatriota americano (por Hoover o Roosevelt) es bastante 
más virulento que cualquier antipatía contra extranjeros. Resulta interesante que el 
atrasado Sur demuestra más xenofobia que el resto del país. Si los americanos co-
menzaran a odiar sinceramente al extranjero, sería un indicador de que han perdido la 
confianza en su propia forma de vida. 
 El trasfondo de admiración que existe en el odio se manifiesta en la inclinación a 
imitar a los que odiamos. Por eso cada movimiento de masas se configura a partir de 
su demonio específico. El cristianismo construyó a su altura la imagen del anticristo. 
Los jacobinos practicaron todos los demonios de la tiranía que ellos mismos habían 
levantado. La Rusia soviética está materializando el más puro y colosal ejemplo de 
capitalismo monopolista. Hitler cogió los Protocolos de los Sabios de Sión como su 
guía y manual; los seguía “hasta en el más pequeño detalle”100. 
 Resulta sorprendente ver como los oprimidos se configuran a si mismos a imagen 
de sus odiosos opresores. Que los hombres perversos vivan más allá de sí mismos se 
debe en parte a que aquellos que tienen razones para odiarlos se configuran a partir 
de él y de esta forma lo perpetúan. En consecuencia, es evidente que la influencia del 
fanático no es proporcional a sus capacidades. Tanto convirtiendo como llevando la 
contraria, configura el mundo a su propia imagen. El cristianismo fanático deja su hue-
lla en el mundo antiguo tanto ganando seguidores como provocando en sus adversa-
rios paganos una extraña pasión y una nueva crueldad. Hitler se impuso al mundo 
promocionando el nazismo, pero también obligando a las democracias a ser más celo-
sas, intolerantes y crueles. La Rusia comunista configuró a su propia imagen tanto a 
seguidores como a los adversarios. 
 De esta forma, aunque el odio es un instrumento conveniente para movilizar a una 
comunidad para que se defienda, a largo plazo no sale barato. Pagamos mediante la 
pérdida de todos o una gran parte de los valores que habíamos construido para defen-
dernos. 
 Hitler, que sintió la corriente de admiración por el odio, llegó a una conclusión im-
portante. Es de la máxima importancia, dijo, que el Nacional Socialismo busque y lle-
gue a merecer el odio violento de sus enemigos. Ese odio será la prueba de la supe-
rioridad de la fe Nacional Socialista. “La mejor medida para el valor de su actitud [del 
Nacional Socialismo], para la sinceridad de su convicción y para la fuerza de su volun-
tad es la hostilidad que reciba del... enemigo”101. 
 
 

74 
 

 Parece que cuando nos sentimos oprimidos por el conocimiento de nuestra inutili-
dad no nos vemos peores que algunos y mejores que otros, sino como lo peor de lo 
peor de la humanidad. Entonces odiamos a todo el mundo y volcaríamos nuestra furia 
sobre toda la creación. 
 Es un profundo consuelo para el frustrado ser testigo de la caída del afortunado y 
de la desgracia del honesto. Ven en la decadencia general una aproximación hacia la 
fraternidad de todos. El caos, como la tumba, es un refugio de igualdad. Su fuerte con-

100 Hermann Rauschning, Hitler Speaks (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1940), p. 235. 
101 Adolph Hitler, op. cit., p. 351. 
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vicción de que debe existir una nueva vida y un nuevo orden se alimenta con la sensa-
ción de que lo viejo tendrá que ser arrasado hasta las raíces antes de que se pueda 
construir lo nuevo. Su clamor por un milenio se llena de odio para todo lo que existe y 
del deseo del fin del mundo. 
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 El odio apasionado puede dar significado y propósito a una vida vacía. Por eso las 
personas obsesionadas por la falta de propósito de sus vidas intentan encontrar un 
nuevo contenido, no solo dedicándose a una causa sagrada sino también alimentando 
un ultraje fanático. Un movimiento de masas les ofrece oportunidades ilimitadas para 
ambas cosas. 
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 Sea verdad o no lo que Pascal dice de que “todos los hombres se odian por natura-
leza” y que el amor y la caridad sólo son “una ficción y una falsa imagen, porque en el 
fondo no son sino odio”102, no se puede evitar la impresión de que el odio es un ingre-
diente penetrante en todos los compuestos y combinaciones de nuestra vida interior. 
Todo nuestro entusiasmo, devociones, pasiones y esperanzas, cuando se descompo-
nen, liberan odio. Por otro lado, es posible producir entusiasmo, devoción y esperanza 
activando el odio. Como decía Lutero: “Cuando mi corazón está frío y no puedo rezar 
es cuando debo azotarme con el pensamiento de la impiedad y la ingratitud de mis 
enemigos, el Papa y sus cómplices y alimañas, y Zwingli, de forma que mi corazón se 
inflama con justa indignación y odio, y entonces puedo decir con calor y vehemencia: 
‘¡Santo sea Tu Nombre, Tu Reino llegará, Tu Voluntad será hecha!’ Y cuanto más 
apasionado me pongo, más ardientes llegan a ser mis plegarias”103. 
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 La unidad y el auto-sacrificio, de ellos, hasta cuando son alimentados por los más 
nobles medios, producen facilidad para odiar. Aún cuando los hombres se asocien con 
fuerza para promover la tolerancia y la paz en la tierra, probablemente son fuertemen-
te intolerantes con aquellos que no tienen una mente semejante. 
 El extrañamiento de uno mismo, sin que pueda existir generosidad ni una asimila-
ción plena del individuo en una totalidad compacta, como ya mencionamos104, produce 
una tendencia hacia las actitudes apasionadas, incluyendo el odio apasionado. Tam-
bién existen otros factores que favorecen el desarrollo del odio en una atmósfera de 
unidad y de generosidad. La abnegación parece conferirnos el derecho a ser duros y 
despiadados con los demás. La impresión que de alguna manera prevalece es que el 
verdadero creyente, especialmente el individuo religioso, es una persona humilde. La 
verdad es que la resignación y la humillación de uno mismo alimentan el orgullo y la 
arrogancia. El verdadero creyente tiende a verse a sí mismo como uno de los elegidos, 
la sal de la tierra, la luz del mundo, un príncipe disfrazado de humildad, que está desti-
nado a heredar esta tierra y el reino de los cielos105. El que no tenga su fe es malvado; 
el que no le escuche perecerá. 

102 Pascal, op. cit. 
103 Lutero, “Table Talk, Number 2387 a-b.” Citado por Frantz Funck-Brentano, Luther (Londres: 

Jonathan Cape, Ltd. 1939), p. 319. 
104 Ver Sección 60. 
105 Mateo 5. 
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 También ocurre esto: cuando renegamos de nosotros mismos y llegamos a ser 
parte de una totalidad compacta, no solo renunciamos a una ventaja personal sino que 
también estamos libre de responsabilidad personal. Resulta impensable a qué extre-
mos de crueldad y barbarie puede llegar un hombre cuando está libre de los miedos, 
indecisiones, dudas y titubeos de decencia que acompañan al juicio individual. Cuando 
perdemos nuestra independencia individual en la asociación de un movimiento de ma-
sas, encontramos una nueva libertad —libertad para odiar, intimidar, mentir, torturar, 
asesinar y traicionar sin oprobio ni remordimiento. En esto descansa sin duda parte del 
atractivo de un movimiento de masas. Descubrimos que el “derecho al deshonor”, co-
mo dice Dostoyevsky, produce una fascinación irresistible106. Hitler tenía una opinión 
despectiva sobre la brutalidad del individuo autónomo. “Cualquier violencia que no 
brote de una base firme y espiritual, será vacilante e incierta. Carece de la estabilidad 
que sólo puede descansar en una perspectiva fanática”107. 
 Así, el odio no sólo es un medio de unificación sino que también es su producto. 
Renan dijo que, desde el comienzo de los tiempos, nunca hemos oído hablar de una 
nación compasiva108. Se podría añadir que tampoco hemos oído hablar de una iglesia 
compasiva o de un partido político compasivo. El odio y la crueldad que tienen su ori-
gen en el egoísmo son cosas poco efectivas en comparación con el veneno y crueldad 
de la generosidad. 
 Cuando vemos la masacre, el terror y la destrucción que surge de los entusiasmos 
generosos como el amor a Dios, el amor a Cristo, el amor a la nación, la compasión 
por los oprimidos y cosas semejantes, culpamos de esta perversión vergonzosa a un 
liderazgo cínico y hambriento de poder. En realidad, es la unificación puesta en movi-
miento por estos entusiasmos, y no la manipulación de un liderazgo intrigante, la que 
transforma los impulsos nobles en una realidad de odio y violencia. La desindividua-
ción que es un prerrequisito para la integración cabal y la dedicación desinteresada 
también es, en cierta medida, un proceso de deshumanización. La cámara de tortura 
es una institución corporativa. 
 
 

IMITACIÓN 
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 La imitación es un agente esencial de unificación. El desarrollo de un grupo com-
pacto resulta inconcebible sin una difusión de uniformidad. La mentalidad única y Glei-
chschaltung, tan apreciada por los movimientos de masas, se alcanza tanto por imita-
ción como por obediencia. La obediencia misma consiste tanto en la imitación de un 
ejemplo como en el seguimiento de un precepto. 
 Aunque la capacidad de imitación está presente en todas las personas, puede ser 
más fuerte en una que en otras. La cuestión es si el frustrado, que no sólo tiene una 
tendencia hacia la acción conjunta sino que también está equipado con un mecanismo 
para su realización, como sugerimos en la Sección 43, es particularmente imitativo. 
¿Existe una conexión entre frustración y facilidad para imitar? ¿Es la imitación un me-
dio de escape de los males que afligen al frustrado? 
 La principal carga del frustrado es la conciencia de un yo imperfecto e ineficaz, y su 
principal deseo es cambiar el yo no deseado y comenzar una nueva vida. Intentan 
realizar este deseo encontrando una nueva identidad o desdibujando y disfrazando su 
diferenciación individual; y las dos cosas se alcanzan por la imitación. 

106 Dostoyevsky, The Possessed, II Parte, Cap. 6. 
107 Adolph Hitler, op. cit., p. 171. 
108 Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston: Little, Brown and Company, 1888-

1896), Vol. I, p. 130. 
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 Cuanta menos satisfacción obtenemos de ser nosotros mismos, mayor es nuestro 
deseo de ser como los demás. Estamos más dispuestos, por tanto, a imitar a los que 
son diferentes que a los que se parecen a nosotros, y a los que admiramos más que a 
los que despreciamos. La capacidad de imitación del oprimido (negros y judíos) es 
considerable. 
 En lo que se refiere a desdibujar y disfrazar al yo, solamente se consigue por imita-
ción —llegar a ser como los demás tanto como sea posible. El deseo de pertenencia 
es en parte un deseo de perderse a sí mismo. 
 Finalmente, la ausencia de confianza en sí mismo tan característica del frustrado 
también estimula su capacidad de imitación. Cuanto más desconfiamos de nuestro 
juicio y fortuna, más estamos dispuestos a seguir el ejemplo de los demás. 
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 El simple rechazo de uno mismo, hasta cuando no va acompañado por la búsque-
da de nueva identidad, puede conducir a un incremento de la imitación. El yo rechaza-
do deja de mantener su pretensión de diferenciación, y ya no existe nada que se resis-
ta a la tendencia de copiar. La situación no es diferente a la observada en los niños y 
en los adultos indiferenciados, dónde la ausencia de una individualidad definida deja la 
mente sin defensas contra la intrusión de influencias externas. 
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 El sentimiento de superioridad contrarresta la imitación. Si los millones de inmi-
grantes que llegaron a este país hubiesen sido personas superiores —lo más selecto 
de los países de donde venían— no hubiese existido U.S.A. sino un mosaico de gru-
pos lingüísticos y culturales. Se debe al hecho de que la mayoría de los inmigrantes 
eran los más humildes y pobres, los despreciados y rechazados, el que los millones 
heterogéneos se mezclaran tan rápida y ampliamente. Llegaron aquí con el deseo 
ardiente de abandonar sus identidades del viejo mundo y renacer a una nueva vida; y 
así estuvieron automáticamente equipados con una capacidad ilimitada para imitar y 
adoptar lo nuevo. La peculiaridad del nuevo país les atraía en lugar de disgustarles. 
Querían una nueva identidad y una nueva vida —y cuanto más extraño era el nuevo 
mundo, más satisfacción para sus inclinaciones. Quizá, para los no anglosajones, la 
rareza del idioma era una atracción añadida. Tener que aprender a hablar resalta la 
ilusión de estar naciendo de nuevo. 
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 La imitación es con frecuencia un atajo para una solución. Copiamos cuando care-
cemos de la inclinación, la capacidad o el tiempo para conseguir una solución inde-
pendiente. Las personas con prisa imitarán más fácilmente que las personas ociosas. 
La prisa tiende así a producir uniformidad. Y en la fusión deliberada de individuos en 
un grupo compacto, la acción incesante juega un papel considerable109. 
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 La unificación misma, si está producida por la persuasión, la coerción o la rendición 
espontánea, tiende a intensificar la capacidad de imitación. Un civil reclutado por el 
ejército e introducido en una unidad militar compacta se hace más imitativo de lo que 

109 Ver Secciones 96 y 98. 
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fue en la vida civil. El individuo unificado está sin un yo diferenciado; está incompleto e 
inmaduro de modo permanente, y por tanto sin resistencia contra las influencias del 
exterior. La imitación pronunciada de los pueblos primitivos quizá se deba menos a su 
carácter primitivo que al hecho de que normalmente son miembros de clanes y tribus 
compactas. 
 La disposición a imitar de un seguidor unificado es una ventaja y un peligro para un 
movimiento de masas. Los creyentes son fácilmente conducidos y moldeados, pero 
también son especialmente susceptibles a influencias extrañas. Se tiene la impresión 
de que un grupo ampliamente unificado puede ser fácilmente seducido y pervertido. 
Los sermones de todos los movimientos de masas aumentan de tono con las adver-
tencias sobre copiar modelos extranjeros y “hacer después todas sus abominaciones”. 
La imitación de extraños se califica como traición y apostasía. “Cualquiera que imite a 
un extranjero es culpable de lesa nación (un insulto a la nación) como un espía que 
deja entrar a un enemigo por una puerta secreta”110. Cada invención se utiliza para 
cortar la comunicación del creyente con los incrédulos. Algunos movimientos de ma-
sas llegan al extremo de llevar a sus seguidores al desierto con el objetivo de conse-
guir un ambiente tranquilo para el nuevo modelo de vida. 
 El desprecio por el mundo exterior es la defensa más eficaz contra la imitación des-
tructiva. Sin embargo, un movimiento de masas activo valora el odio por encima del 
desprecio pasivo; y el odio no reprime la imitación sino que con frecuencia lo estimula 
(ver Sección 73). Solo en el caso de corporaciones pequeñas rodeadas de un mar de 
extranjería y que solo intentan preservar sus peculiaridades, se emplea el desprecio 
como aislante. Esto conduce a los conversos hacia una exclusividad poco hospitalaria. 
 La capacidad de imitación de los miembros proporciona al grupo unificado una 
gran flexibilidad y adaptación. Puede adoptar innovaciones y cambiar su orientación 
con sorprendente facilidad. La rápida modernización de Japón o de Turquía contrasta 
fuertemente con la lenta y penosa adaptación a las nuevas formas en China, Irán y 
otros países que no tienen un espíritu de unidad. La Rusia soviética unificada tiene 
una mejor oportunidad de asimilar nuevos métodos y una nueva forma de vida que la 
vagamente unida Rusia de los zares. También es evidente que un pueblo primitivo con 
un marco colectivo intacto puede modernizarse más fácilmente que otro con una es-
tructura comunitaria o tribal desintegrada111. 
 
 

PERSUASIÓN Y COERCIÓN 
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 Tendemos actualmente a exagerar la eficacia de la persuasión como medio para 
inculcar opiniones y configurar conductas. Vemos en la propaganda un instrumento 
formidable. Atribuimos a su experta utilización muchos de los éxitos asombrosos de 
los movimientos de masas de nuestro tiempo, y hemos llegado a temer la palabra tan-
to como a la espada. 
 En realidad los fabulosos efectos adjudicados a la propaganda no tienen mayor 
fundamento que la caída de las murallas de Jericó por el retumbar de las trompetas de 
Josué. Si la propaganda fuese la décima parte de potente de lo que parece ser, los 
regímenes totalitarios de Rusia, Italia y España hubiesen sido asuntos menores. Se-
rían escandalosos y descarados, pero sin la espantosa brutalidad de la policía secreta, 
de los campos de concentración y el exterminio masivo. 
 La verdad es que la propaganda por sí misma no puede forzar su camino en men-
tes no dispuestas; ni puede inculcar algo totalmente nuevo; tampoco puede mantener 

110 El ministro italiano de educación en 1926. Citado por Julien Benda, The Treason of the Intel-
lectuals (Nueva York: William Morrow Company, 1928), p. 39. 

111 Para otra visión de este asunto, ver Sección 33. 
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persuadida a la gente que ya no cree. Penetra solo en las mentes ya dispuestas, y 
más que infundir opiniones articula y justifica las que ya están presentes en las mentes 
de los receptores. Los propagandistas dotados despiertan ideas y pasiones que ya se 
agitan en las mentes de sus oyentes. Reflejan sus sentimientos más íntimos. Cuando 
la opinión no es obligada, solo se puede hacer creer a las personas lo que ellas ya 
“saben”. 
 La propaganda por sí misma tiene éxito principalmente con los frustrados. Sus 
agudos temores, sus esperanzas y pasiones se agolpan en los umbrales de los senti-
dos y se colocan entre ellos y el mundo exterior. No pueden ver la cabaña que ya han 
imaginado, y es la música de su propia alma la que escuchan en las apasionadas pa-
labras del propagandista. Es más fácil para el frustrado detectar sus propias fantasías 
y escuchar el eco de sus propias divagaciones en una apasionada monserga sonora y 
poco sincera que en unas palabras precisas unidas por una lógica impecable. 
 La propaganda, por muy habilidosa que sea, no puede mantener a la gente per-
suadida cuando ya ha dejado de creer. Para mantenerse, un movimiento de masas 
tiene que mandar cosas cuando las personas ya no creen, de forma que las hagan por 
la fuerza112. 
 Como veremos más tarde (Sección 104), las palabras son un instrumento esencial 
para la preparación de la base de un movimiento de masas. Pero una vez que el mo-
vimiento está materializado, aunque sigan siendo útiles, dejan de jugar un papel deci-
sivo. Así lo reconoció un maestro de la propaganda como el Dr. Goebbels cuando ad-
mitió en un momento de debilidad que “Una espada afilada debe estar siempre detrás 
de la propaganda si pretende ser realmente eficaz”113. También suena a disculpa 
cuando afirma que “no puede negarse que se puede hacer más con una buena propa-
ganda que con ningún tipo de propaganda”114. 
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 En contra de lo que se pueda esperar, la propaganda se hace más apasionada y 
más opresiva cuando actúa junto con la coerción que cuando confía exclusivamente 
en su propia eficacia. 
 Tanto el que convierte como el que es convertido necesitan la ferviente convicción 
de que la fe que imponen o se ven obligados a adoptar es la única verdadera. Sin esta 
convicción, el terrorista que hace proselitismo, siempre que no sea un depravado des-
de el principio, se sentirá un criminal y el converso coaccionado se verá a sí mismo 
como un cobarde que prostituye su alma para vivir. 
 De esta forma, la propaganda sirve más para justificarnos que para convencer a 
otros; y cuanta más razón tenemos para sentirnos culpables, más ferviente es nuestra 
propaganda. 
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 Probablemente es tan cierto que la violencia alimenta el fanatismo como que el 
fanatismo engendra violencia. Resulta difícil afirmar que va primero. Tanto los que 
emplean la violencia como los que la sufren son propensos a desarrollar un estado 
mental de fanatismo. Ferrero dice de los terroristas de la Revolución Francesa que 
cuanta más sangre “derramaban más necesitan creer en sus principios como verdades 
absolutas. Solo lo absoluto podía perdonarlos a sus propios ojos y mantener su de-
sesperada energía. No derramaron toda esa sangre porque creían en la soberanía 

112 Nicolás Maquiavelo, The Prince, Cap. VI. 
113 The Goebhels Diaries (Garden City: Doubleday and Company, Inc., 1948), p. 460. 
114 Ibid., p. 298. 
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popular como una verdad religiosa; intentaban creer en la soberanía popular como una 
verdad religiosa porque su miedo les hacía derramar tanta sangre”115. La práctica del 
terror le sirve al verdadero creyente no sólo para atemorizar y aplastar a sus adversa-
rios, sino también para fortalecer y aumentar su propia fe. Cada linchamiento en nues-
tro Sur no sólo intimidaba a los negros sino que también fortalecía la convicción fanáti-
ca de la supremacía blanca. 
 En el caso de los coaccionados, la violencia puede engendrar fanatismo. Existe 
evidencia de que el converso coaccionado es con frecuencia tan fanático en su devo-
ción hacia la nueva fe como el converso persuadido, y a veces más. No siempre es 
cierto que “El que obedece contra su voluntad todavía mantiene su propia opinión”. El 
Islam impone su fe por la fuerza, sin embargo los musulmanes coaccionados manifies-
tan una devoción por la nueva fe más apasionada que la de los primeros árabes com-
prometidos con el movimiento. Según Renan, el Islam consigue de sus conversos 
coaccionados “una fe que tiende a crecer con más fuerza”116. La ortodoxia fanática es 
un desarrollo posterior en todos los movimientos. Aparece cuando el movimiento está 
en plena posesión del poder y puede imponer su fe por la fuerza tanto como por la 
persuasión. 
 Así, la coerción cuando es implacable y persistente tiene una capacidad de per-
suasión inmensa, y no solo en las almas simples sino también en aquellas que se 
enorgullecen de sí mismas por la fuerza e integridad de su intelecto. Cuando un decre-
to absurdo del Kremlin obliga a científicos, escritores y artistas a repudiar sus convic-
ciones y confesar sus errores, lo más probable es que esas retractaciones y confesio-
nes representen conversiones auténticas y no de boca para afuera. Se necesita una fe 
fanática para racionalizar nuestra cobardía. 
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 Resulta difícil encontrar un ejemplo de un movimiento de masas que alcance gran-
des proporciones y una organización duradera solamente mediante la persuasión. El 
Profesor K.S. Latourette, un historiador muy cristiano, admitió que “Por muy incompa-
tibles que sean el espíritu de Jesús y las fuerzas armadas, y aunque sea desagradable 
reconocer el hecho, como tema de historia real éstas últimas han hecho posible con 
frecuencia que el primero pudiera sobrevivir”117. Fue la espada terrenal la que convirtió 
al cristianismo en una religión mundial. Conquista y conversión fueron de la mano, la 
última sirviendo como justificación y como instrumento para la primera. Cuando el cris-
tianismo fracasó en obtener o retener el respaldo del poder estatal, no consiguió una 
influencia amplia ni permanente. “En Persia... el cristianismo se enfrentó a una religión 
estatal sostenida por la corona y nunca llegó a ser más que una fe de minorías”118. En 
la colosal expansión del Islam, la conquista fue un factor primario y la conversión una 
consecuencia. “Los períodos más florecientes del mahometismo han sido los tiempos 
de su mayor influencia política; y es en esos tiempos cuando recibió la mayor aproba-
ción”119. La Reforma progresó únicamente cuando consiguió el respaldo del príncipe o 
del gobierno local. Según Melanchton, el lugarteniente más docto de Lutero: “Sin la 
intervención de la autoridad civil, ¿qué sería de nuestros preceptos? —serían leyes 

115 Giglielmo Ferrero, Principles of Power (Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1942), p. 100. 
116 Ernest Renan, The Poetry of the Celtic Races (Londres: W. Scott, Ltd. 1896), ensayo sobre 

islamismo, p. 97. 
117 Kenneth Scott Latourette, The Unquenchable Light (Nueva York: Harper and Brothers, 

1941), p. 33. 
118 Kenneth Scott Latourette, A History of the Expansion of Christianity (Nueva York: Harper and 

Brothers, 1937), Vol. I, p. 164. 
119 Charles Reginald Haines, Islam as a Missionary Religion (Londres: Society for Promoting 

Christian Knowledge, 1889), p. 206. 
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platónicas”120. Cuando, como en Francia, el poder estatal estuvo contra él, se inundó 
de sangre y nunca resucitó. En el caso de la Revolución Francesa, “Fueron los ejérci-
tos de la Revolución, no sus ideas, los que penetraron por toda Europa”121. No fue un 
problema de contagio intelectual. Dumouriez se quejaba de que los franceses procla-
maban la ley sagrada de la libertad “como el Corán, espada en mano”122. La amenaza 
del comunismo en nuestros días no viene de la fortaleza de su discurso sino del hecho 
de que está respaldado por uno de los ejércitos más poderosos del mundo. 
 También parece que, cuando un movimiento de masas puede persuadir o coaccio-
nar, normalmente elige lo último. Dijo el español Santo Domingo de Guzmán a los he-
rejes albigenses: “Durante muchos años os he amonestado en vano, con gentileza, 
predicando, orando y llorando. Pero según el proverbio de mi país, ‘donde las bendi-
ciones no pueden conseguir nada, los golpes pueden ser útiles’. Levantaremos contra 
vosotros a príncipes y prelados, quienes, ¡ay!, armarán naciones y reinos contra esta 
tierra... y así los golpes serán útiles donde las bendiciones y la gentileza han sido im-
potentes”123. 
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 La afirmación de que un movimiento de masas no puede detenerse por la fuerza 
no es totalmente cierta. La fuerza puede parar y aplastar al movimiento más poderoso. 
Pero para hacerlo así la fuerza tiene que ser cruel y persistente. Y aquí es donde la fe 
entra como factor indispensable. Porque una persecución que es cruel y persistente 
solo puede venir de una convicción fanática. “Cualquier violencia que no brote de una 
base espiritual firme, será vacilante y ambigua. Carece de la estabilidad que solo pue-
de apoyarse en una visión fanática”124. El terrorismo que emana de la brutalidad indivi-
dual ni llega demasiado lejos ni dura un tiempo suficiente. Es espasmódico, sujeto a 
cambios de humor y vacilaciones. “Porque tan pronto como la fuerza vacile y alterne 
con la paciencia, no sólo la doctrina que es reprimida se recuperará una y otra vez, 
sino que también estará en posición de sacar nuevos beneficios de cada persecu-
ción”125. El santo terror no conoce ningún límite y nunca flaquea.  
 De esta forma, parece que necesitamos una fe apasionada no solo para ser capa-
ces de resistir la coerción126, sino también para ser capaces de ejercerla con eficacia. 
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¿De dónde viene el impulso de convertir? 
 La intensidad de la convicción no es el principal factor que impulsa a un movimien-
to a extender su fe por los cuatro continentes: “las religiones muy potentes contienen 
su impulso a condenar, destruir o hasta de compadecer a las que no son como 
ellas”127. No es el impulso de hacer proselitismo una expresión de abundancia de po-
der que como Bacon dice “es como una gran inundación, que con toda seguridad se 
desbordará”128. El afán misionero parece más una expresión de un profundo recelo, un 
acuciante sentimiento de insuficiencia. Convertir es más una búsqueda apasionada de 

120 Citado por Frantz Funck-Brentano, op. cit., p. 260. 
121 Guglielmo Ferrero, The Gamble (Toronto: Oxford University Press, 1939), p. 297. 
122 Crane Brinton, A Decade of Revolution (Nueva York: Harper and Brothers, 1934), p. 168. 
123 “Dominic”, Encyclopaedia Britannica. 
124 Adolph Hitler, op. cit., p. 171. 
125 Ibid., p. 171. 
126 Ver Sección 45. 
127 Jacob Burckardt, Force and Freedom (Nueva York: Pantheon Books, 1943), p. 129. 
128 Francis Bacon, “Of Vicissitude of Things” Essays de Bacon, edición Everyman’s Library 

(Nueva York: E.P. Dutton and Company, 1932), p. 171. 
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algo que todavía no se ha encontrado que el deseo de conceder al mundo algo que 
nosotros ya tenemos. Es una búsqueda de una demostración final e irrefutable de que 
nuestra verdad absoluta es ciertamente la única y sola verdad. El fanático proselitista 
fortalece su propia fe convirtiendo a otros. El credo cuya legitimidad es fácilmente 
desafiada desarrolla un fuerte impulso de conversión. Resulta dudoso que un movi-
miento que no profese algún dogma evidentemente irracional pueda poseer el impulso 
ardiente de “o bien ganar hombres o bien destruir al mundo”. También es lógico que 
los movimientos con más contradicciones internas entre profesión y práctica —es de-
cir, con un fuerte sentimiento de culpa— sean los más apasionados en imponer su fe 
sobre los demás. Cuanto más absurdo demuestre ser el comunismo en Rusia y más 
se vean impulsados sus líderes a modificar y adulterar el credo original, más descara-
do y arrogante será su ataque al mundo de los no creyentes. Cuanto más agresivos 
llegaron a ser los negreros del Sur en la difusión de su forma de vida, más se hizo pa-
tente que su posición era inaceptable en un mundo moderno. Si la libre empresa se 
convierte en una causa sagrada digna de conversión, será una señal de que su viabili-
dad y conveniencia han dejado de ser evidentes por sí mismas.  
 La pasión por convertir y la pasión por el dominio del mundo son ambos síntomas 
de alguna grave deficiencia. Y esto probablemente es tan cierto de un conjunto de 
apóstoles o de conquistadores como de una banda de fugitivos que parten hacia una 
tierra distante escapando de una situación insostenible en el hogar. Y como a menudo 
son las tres cosas, pueden combinar e intercambiar sus elementos. 
 
 

LIDERAZGO 
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 Al margen de lo importante que nos parezca el papel del liderazgo en la aparición 
de un movimiento de masas, no hay duda de que el líder no puede crear las condicio-
nes que hacen posible un movimiento. El no puede invocar un movimiento de la nada. 
Tiene que existir ansia de seguir y de obedecer, y un intenso descontento de como 
están las cosas, antes de que el movimiento y el líder puedan hacer su aparición. 
Cuando las condiciones no están maduras, el líder potencial, al margen de su talento y 
de su causa sagrada, al margen de su fortaleza, permanecerá sin seguidores. La Pri-
mera Guerra Mundial y sus secuelas pusieron las bases para la aparición de los mo-
vimientos bolchevique, fascista y nazi. Si se hubiera impedido la guerra o se hubiera 
aplazado una o dos décadas, el destino de Lenin, Mussolini y Hitler no habría sido 
distinto del de los brillantes conspiradores y agitadores del siglo XIX, que nunca consi-
guieron convertir los frecuentes desórdenes y crisis de su época en movimientos de 
masas maduros. Faltaba algo. Las masas europeas que produjeron los acontecimien-
tos catastróficos de la Primera Guerra Mundial no estaban absolutamente desespera-
das del presente y, por tanto, no deseaban sacrificarlo por una nueva vida y un nuevo 
mundo. Hasta los líderes nacionalistas, que se manejaban mejor que los revoluciona-
rios, no tuvieron éxito en convertir el nacionalismo en la causa popular que llegó a ser 
más tarde. El nacionalismo militante y el revolucionario militante parece que son con-
temporáneos. 
 En Inglaterra, el líder tuvo que esperar un tiempo para madurar antes de poder 
jugar su papel. Durante los años treinta, el líder potencial (Churchill) fue importante a 
los ojos de la gente y se hizo escuchar día tras día. Pero la voluntad para seguirlo no 
existía todavía. Fue solo cuando el desastre golpeó al país hasta sus fundamentos y 
convirtió las vidas individuales en inaceptables y sin sentido cuando el líder apareció 
por propio derecho. 
 Existe un período de espera —con frecuencia un período muy largo— para todos 
los grandes líderes, cuya entrada en escena nos parece un momento crucial en el 
desarrollo de un movimiento de masas. Acontecimientos fortuitos y actividades de 
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otros hombres han construido la escena pare ellos antes de que puedan entrar y co-
menzar su actuación. “El hombre de mando en su día trascendental solo parece ser el 
último accidente de una larga serie”129. 
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 Una vez que la escena está lista, la presencia de un líder destacado es indispen-
sable. Sin él no existiría ningún movimiento. La madurez de los tiempos no produce 
automáticamente un movimiento de masas, ni engendra elecciones, leyes y departa-
mentos administrativos. Fue Lenin quien forzó el flujo de los acontecimientos hacia los 
cauces de la revolución bolchevique. Si hubiese muerto en Suiza o en su camino hacia 
Rusia en 1917, casi seguro que otro eminente bolchevique hubiese tenido que hacer 
un gobierno de coalición. El resultado podría haber sido una república más o menos 
liberal realizada principalmente por la burguesía. En el caso de Mussolini y de Hitler la 
evidencia es todavía más decisiva: sin ellos no habría podido existir ni el movimiento 
fascista ni el nazi. 
 Los acontecimientos de Inglaterra en este momento también demuestran la nece-
sidad de un líder dotado para la cristalización de un movimiento de masas. Un líder 
auténtico (un Churchill socialista) en el corazón del gobierno laborista habría tenido 
que iniciar reformas drásticas de nacionalización en la atmósfera apasionada de un 
movimiento de masas y no en la sosa atonía de austeridad socialista. Habría lanzado 
al obrero británico al papel de productor heroico y de pionero del industrialismo cientí-
fico. Habría hecho que el británico sintiese que su principal tarea es mostrar al mundo 
entero, y a América y Rusia en particular, lo que una nación auténticamente civilizada 
puede hacer con los métodos modernos de producción cuando está libre tanto de la 
confusión, derroche y avaricia de la gestión capitalista como del bizantinismo, barbarie 
e ignorancia de la burocracia bolchevique. Tendría que saber cómo infundir al pueblo 
británico el mismo orgullo y esperanza que los mantuvo en las horas oscuras de la 
guerra. 
 Se necesita la voluntad de hierro, audacia y visión de un líder excepcional para 
coordinar y activar las actitudes e impulsos existentes en el ímpetu colectivo de un 
movimiento de masas. El líder personifica la certeza del credo y el desafío y grandeza 
del poder. Articula y justifica el resentimiento reprimido en las almas de los frustrados. 
Enciende la visión de un futuro tan impresionante como para justificar el sacrificio de 
un presente transitorio. Organiza un mundo increíble que es indispensable para la rea-
lización del sacrificio personal y para la acción unificada. Despierta el entusiasmo de la 
comunión —el sentido de liberación de una existencia individual pequeña y sin signifi-
cado. 
 ¿Cuáles son los talentos necesarios para tal realización? 
 Una inteligencia excepcional, carácter noble y originalidad no parecen indispensa-
bles ni siquiera deseables. Los principales requisitos parecen ser: audacia y el placer 
del desafío; una voluntad de hierro; una convicción fanática de que está en posesión 
de la única y sola verdad; fe en su destino y en su fortuna; capacidad para odiar apa-
sionadamente; desprecio por el presente; una valoración sagaz de la naturaleza hu-
mana; fascinación por los símbolos (espectáculos y ceremonias); insolencia ilimitada 
que se expresa en el poco aprecio por la coherencia y la imparcialidad; reconocimiento 
de que el deseo más íntimo de un seguidor es la comunión y de que nunca es dema-
siado; capacidad para conseguir y mantener la lealtad máxima de un grupo de lugarte-
nientes. Esta última facultad es una de las más esenciales y difíciles de encontrar. Los 
poderes misteriosos de un líder se manifiestan no tanto en el control que tiene sobre 
las masas como en su capacidad para dominar y casi hechizar a un pequeño grupo de 

129 John Morley, Notes on Politics and History (Nueva York: Macmillan Company, 1914), pp. 69-
70. 
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hombres competentes. Estos hombres deben ser valientes, orgullosos, inteligentes y 
capaces de organizar y realizar empresas a gran escala y también deben someterse 
totalmente a la voluntad del líder, beber de su inspiración y sacar fuerzas de él, y ale-
grarse de esta sumisión. 
 No todas las cualidades enumeradas son esenciales en la misma medida. Las más 
decisivas para la eficacia del líder de un movimiento de masas parecen ser la audacia, 
fe fanática en una causa sagrada, conciencia de la importancia de una colectividad 
compacta y, por encima de todo, la capacidad para provocar una devoción apasionada 
en un grupo de lugartenientes capaces. El fracaso de Trotsky como líder viene de su 
negligencia, o más probablemente de su incapacidad, para crear una maquinaria de 
lugartenientes capaces y leales. No consiguió muchas simpatías personales o, si lo 
hizo, no supo mantenerlas130. Un defecto añadido fue su absoluto respeto por el indivi-
duo, especialmente por el individuo creativo. No estaba convencido de la maldad e 
ineficacia de la existencia individual autónoma y no entendió la importancia abrumado-
ra de la comunión en un movimiento de masas. Sun Yat-sen “atrajo hacia él... un nú-
mero extraordinario de seguidores capaces y dedicados, estimulando la imaginación 
con sus visiones de la nueva China e impulsando a la lealtad y el sacrificio”131. A dife-
rencia de él, Chiang Kai-shek carece de las cualidades esenciales de un líder de mo-
vimiento de masas. Por el contrario, de Gaulle es realmente un hombre que merece 
atención. Los líderes de los partidos comunistas de fuera de Rusia, por su sometimien-
to a Stalin y al Politburó no pueden alcanzar el status de líderes auténticos. Son lugar-
tenientes competentes. Para que el comunismo llegue a ser actualmente un movimien-
to de masas eficaz en cualquier país occidental, tiene que ocurrir una de estas dos 
cosas. O bien la personalidad de Stalin se hace tangible y cercana para que pueda 
actuar como catalizador o el partido comunista local tiene que liberarse de Rusia y, a 
la manera de Tito, alardear del desafío tanto contra el capitalismo como contra el esta-
linismo. Si Lenin hubiera sido el emisario de un líder y de un politburó situado en algu-
na tierra extranjera y distante, resulta dudoso que él hubiese podido ejercer su fatal 
influencia en el curso de los acontecimientos de Rusia. 
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 Las burdas ideas propuestas por muchos de los líderes de los movimientos de ma-
sas que han tenido éxito en nuestros tiempos, nos inclinan a suponer que cierta tos-
quedad e inmadurez mental es una característica del liderazgo. Sin embargo, no fue la 
tosquedad intelectual de una Aimee McPherson o de un Hitler la que ganó y mantuvo 
a sus seguidores, sino la seguridad sin límites en uno mismo la que impulsó a estos 
líderes a dar rienda suelta a sus absurdas ideas. Un líder auténticamente sabio que se 
atreviese a seguir hasta el final el curso de su sabiduría tendría una oportunidad igual 
de éxito. La calidad de las ideas parece jugar un papel menor en el liderazgo de un 
movimiento de masas. Lo que cuenta es el gesto arrogante, el total desprecio por las 
opiniones de los demás, desafiar al mundo en solitario. 
 Cierta charlatanería es indispensable para un liderazgo eficaz. No puede existir un 
movimiento de masas sin alguna tergiversación deliberada de los hechos. Ningún be-
neficio sólido y tangible mantiene a un seguidor y lo convierte en entusiasta y leal has-
ta la muerte. El líder tiene que ser práctico y realista, aunque deba hablar el lenguaje 
del visionario y del idealista. 
 La originalidad no es una condición necesaria del liderazgo en un movimiento de 
masas. Uno de los rasgos más sorprendentes del buen líder en un movimiento de ma-
sas es su capacidad de imitar a amigos y a enemigos, a modelos pasados y a con-
temporáneos. La audacia que es esencial en este tipo de liderazgo consiste tanto en la 

130 Angelica Balabanoff, My Life as a Rebel (Nueva York: Harper and Brothers, 1938), p. 156. 
131 Frank Wilson Price, “Sun Yat-sen”, Encyclopaedia of the Social Sciences. 
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audacia de imitar como en la audacia de desafiar al mundo. Quizá la clave de cual-
quier carrera heroica es una ilimitada capacidad para la imitación; amoldarse exclusi-
vamente a un modelo. Esta desmedida capacidad para la imitación indica que el héroe 
carece de un desarrollo pleno y de un yo realizado. Tiene mucho de rudimentario y de 
reprimido. Su fuerza radica en sus puntos ciegos y en cerrar todas las salidas menos 
una. 
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 La rendición total de un yo diferenciado es un requisito previo para conseguir tanto 
la unidad como el sacrificio; y probablemente no existe una forma más directa de al-
canzar esta rendición que inculcando y ensalzando el hábito de la obediencia ciega. 
Cuando Stalin obliga a científicos, escritores y artistas a arrastrase por el suelo y negar 
su inteligencia individual, el sentido de la belleza y el sentido de la moral, no está com-
placiendo un impulso sádico sino que está solemnizando, de la manera más impresio-
nante, la virtud suprema de la obediencia ciega. Todos los movimientos de masas co-
locan la obediencia entre las virtudes más elevadas y la ponen al mismo nivel que la 
fe: “la unión de las mentes no solo requiere una armonía perfecta con la única Fe, sino 
la sumisión y la obediencia completa a la voluntad de la Iglesia y del Romano Pontífice 
como a Dios mismo”132. La obediencia no es solo la primera ley de Dios, sino también 
la primera tesis de un partido revolucionario y del nacionalismo ferviente. “No razonar 
por qué” está considerado por todos los movimientos de masas como la marca de un 
espíritu fuerte y generoso. 
 El desorden, la matanza y la destrucción que marcan el camino de un movimiento 
de masas en ascenso nos llevan a pensar que los seguidores son por naturaleza albo-
rotadores e ingobernables. En realidad, la ferocidad de las masas no siempre es la 
suma de la anarquía individual. La truculencia personal milita contra la acción unifica-
da. Mueve al individuo a actuar por sí mismo. Produce pioneros, aventureros y bandi-
dos. El verdadero creyente, al margen de la brutalidad y violencia de sus actos, es 
básicamente una persona obediente y sumisa. Los cristianos convertidos que organi-
zaban incursiones contra la Universidad de Alejandría y linchaban profesores sospe-
chosos de heterodoxia eran miembros sumisos de una iglesia compacta. El agitador 
comunista es un miembro servil de un partido. Los japoneses y nazis facciosos eran la 
gente más disciplinada del mundo que he visto. En este país, el empresario americano 
suele encontrar en el fanático racial de nuestro Sur —tan dados a la violencia de ma-
sas— una mano de obra respetuosa y dócil. También el ejército lo encuentra espe-
cialmente dócil a la disciplina. 
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 Las personas cuyas vidas son estériles e inseguras parecen mostrar una mayor 
voluntad de obedecer que las personas que son independientes y seguras de sí mis-
mas. Para el frustrado, estar libre de responsabilidad es más atractivo que estar libre 
de restricciones. Están deseosos de canjear su independencia por aliviar el peso de la 
voluntad, de la decisión y de ser responsable del fracaso inevitable. Entregan volunta-
riamente la dirección de sus vidas a quienes desean planificar, mandar y cargar con 
toda la responsabilidad. Además, la sumisión total a un líder supremo es un acerca-
miento a su ideal de igualdad. 

132 Leon XIII, Sapientiae Christianae. Según Lutero, “La desobediencia es un pecado mayor 
que el asesinato, la lujuria, el robo y la deshonestidad...” Citado por Jerome Frank, Fate and 
Freedom (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 1945), p. 281 
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 En tiempos de crisis, durante los diluvios, terremotos, epidemias, depresiones y 
guerras, el esfuerzo individual por separado es inútil, y las personas de toda condición 
están dispuestas a obedecer y seguir a un líder. Obedecer es la única cosa firme du-
rante una existencia cotidiana caótica. 
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 Los frustrados son también los seguidores más firmes. Resulta curioso que, en un 
esfuerzo cooperativo, cuanta menos confianza tienen menos se desaniman por la de-
rrota. Se unen a otros en una tarea común no tanto para asegurar el éxito de un pro-
yecto valorado como para evitar la carga individual de la culpa en caso de fracaso. 
Cuando fracasa la empresa común, se ahorran la única cosa que más temen, a saber, 
descubrir públicamente sus limitaciones individuales. Su fe permanece intacta y están 
ansiosos de realizar un nuevo intento. 
 El frustrado sigue a un líder menos por su fe de que le conduzca a la tierra prome-
tida que por su sentimiento de que le está llevando fuera de su yo no deseado. Entre-
garse a un líder no es un medio para un fin sino una consumación. Hacia dónde son 
conducidos tiene una importancia secundaria. 
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 Existe una diferencia crucial entre el líder de un movimiento de masas y el líder de 
una sociedad libre. En una sociedad más o menos libre, el líder puede retener el con-
trol de las personas cuando tiene fe ciega en la sabiduría y bondad de esas personas. 
Un líder de segunda categoría que posea esta fe durará más que un líder de primera 
clase que no la tenga. Esto significa que en una sociedad libre el líder sigue a las per-
sonas aún cuando sea él quien las conduzca. Debe averiguar, como alguien dijo, hacia 
dónde van las personas para que él pueda llevarlas. Cuando el líder de una sociedad 
libre llega a despreciar a las personas, antes o después actuará con la teoría falsa y 
fatal de que todos los hombres son necios, y finalmente cometerá un gran error. Las 
cosas son diferentes cuando el líder puede emplear una coerción brutal. Cuando el 
líder puede exigir obediencia ciega, como ocurre en un movimiento de masas activo, 
actúa con la teoría apropiada de que todos los hombres son cobardes, los trata en 
consonancia y consigue resultados. 
 Una de las razones de que los líderes comunistas estén perdiendo en nuestros 
sindicatos es que al seguir la línea y adoptar las tácticas del partido, están adoptando 
la actitud y utilizando las tácticas del líder de un movimiento de masas en una organi-
zación compuesta por hombres libres. 
 
 

ACCIÓN 
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 La acción es unificadora. Existe menos diferenciación individual en el hombre ge-
nuino de acción —el constructor, el soldado, el deportista y hasta el científico— que en 
el pensador o en uno cuya creatividad fluye de la comunión consigo mismo. El busca-
vidas y el activista tienen mucho de infructuoso e indiferenciado. Nunca se está despo-
jado de acción a menos que se esté despojado de un yo distinto y diferenciado. Un 
pueblo activo tiende hacia la uniformidad. Resulta dudoso que nuestra nación de inmi-
grantes pudiese haber alcanzado una homogeneidad tan asombrosa en tan breve 
tiempo, si no hubiese estado ocupada en la impresionante empresa de la conquista de 
un continente. Los que llegaron a este país para actuar (hacer dinero) fueron más rá-
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pida y ampliamente americanizados que los que vinieron para realizar algún ideal ele-
vado. Los primeros sintieron una inmediata afinidad con los millones que estaban 
comprometidos en el mismo propósito. Fue como si se unieran a una hermandad. Se 
dieron cuenta rápidamente que para tener éxito tenían que mezclarse con sus seme-
jantes, hacer como los demás, aprender el idioma y jugar según las reglas. Además, la 
prisa loca con la que se unieron entre sí evitó el despliegue de su existencia, a fin de 
que, sin una individualidad diferenciada, nunca podrían ofrecer, aunque estuvieran 
inclinados a ello, una resistencia eficaz contra la influencia de su nuevo ambiente133. 
Por el contrario, aquellos que vinieron a este país para realizar un ideal (de libertad, 
justicia, igualdad) compararon las realidades de la nueva tierra con su ideal y las en-
contraron pobres. Se sintieron superiores, e inevitablemente se aislaron del nuevo 
ambiente. 
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 Los hombres de pensamiento rara vez trabajan juntos, mientras que entre los 
hombres de acción existe una fácil camaradería. El trabajo de equipo es poco común 
en proyectos intelectuales o artísticos, pero es normal y casi indispensable entre los 
hombres de acción. El grito de “Adelante, construyamos una ciudad y una torre”134 
siempre es una llamada para una acción conjunta. Un comisario comunista de la in-
dustria tiene probablemente más en común con un industrial capitalista que con un 
teórico comunista. La Internacional real es la de los hombres de acción. 
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 Todos los movimientos de masas utilizan la acción como medio de unificación. Los 
conflictos que busca e incita un movimiento de masas no solo sirven para derribar a 
sus enemigos sino también para despojar a sus seguidores de su individualidad y fun-
dirlos mejor en el medio colectivo. Liberar la tierra, construir ciudades, explorar y pro-
yectar industrias a gran escala sirve a un propósito similar. Hasta una simple marcha 
puede servir como unificador. Los nazis hicieron un uso muy amplio de esta variante 
absurda de la acción. Hermann Rauschning, que al principio pensaba que este eterno 
desfilar era una pérdida de tiempo y de energía sin sentido, reconoció más tarde su 
efecto sutil. “Desfilar distrae el pensamiento de los hombres. Desfilar aniquila el pen-
samiento. Desfilar provoca el fin de la individualidad”135. 
 La llamada a la acción de un movimiento de masas provoca una respuesta apasio-
nada en el frustrado. Porque el frustrado ve en la acción una cura para todos sus ma-
les. Provoca el olvido de uno mismo y le produce un sentimiento de propósito y de 
valía. En realidad, parece que la frustración proviene principalmente de la incapacidad 
de actuar, y que los más frustrados son aquellos cuyas capacidades y temperamento 
les hacen ideales para una vida de acción, mientras que están condenados por las 
circunstancias a enmohecerse en la ociosidad. ¿Cómo explicar de otra manera el sor-
prendente hecho de que los Lenin, Trotsky, Mussolini y Hitler, que gastaron la mejor 
parte de sus vidas charlando en cafés y mítines, se manifestaron súbitamente como 
los más capaces e infatigables hombres de acción de sus tiempos? 
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133 Ver Secciones 78 y 80. 
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135 Hermann Rauschning, The Revolution of Nihilism (Chicago: Alliance Book Corporation, 
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 La fe organiza y equipa el alma del hombre para la acción. Estar en posesión de la 
sola y única verdad y no dudar nunca de la rectitud propia; sentirse respaldado por un 
poder misterioso ya sea Dios, el destino o la ley de la historia; estar convencido de que 
los enemigos son la encarnación del mal y deben ser aplastados; regocijarse en la 
abnegación y la devoción por el deber —son todas cualidades admirables para la ac-
ción decidida y cruel en cualquier campo. Soldados cantando, pioneros, hombres de 
negocios e incluso deportistas han demostrado que es formidable. El entusiasmo revo-
lucionario y el nacionalista tienen un efecto similar: pueden convertir a personas des-
animadas e inertes en luchadores y constructores. Esta es otra razón para la evidente 
necesidad de los movimientos de masas en la modernización de países atrasados y 
paralizados. 
 Sin embargo, la aptitud excepcional del verdadero creyente para una vida de ac-
ción puede ser tanto un peligro como una ayuda para las perspectivas de un movi-
miento de masas. Al abrir inmensos campos de acción febril, un movimiento de masas 
puede acelerar su fin. La acción con éxito tiende a convertirse en un fin en sí mismo. 
Agota todas las energías y devociones en sus propios cauces. La fe y las causas sa-
gradas, en lugar de ser el propósito supremo, se convierte en mero lubrificante de la 
maquinaria de acción. El verdadero creyente que tiene éxito en todo lo que hace logra 
seguridad en sí mismo y se reconcilia con su yo y con el presente. Ya no ve su única 
salvación en la unidad de una corporación y en llegar a ser una partícula anónima sin 
voluntad, juicio y responsabilidad propia. Busca y encuentra su salvación en la acción, 
en demostrar su valía y en afirmar su superioridad individual. La acción no le conduce 
a la autorrealización, pero le sirve de justificación. Si todavía se aferra a su fe, solo es 
para reforzar su confianza y legitimar su éxito. Así el gusto por una continua acción 
afortunada resulta fatal para el espíritu de la colectividad. Un pueblo empapado de 
acción probablemente será menos religioso, menos revolucionario y menos chovinista. 
La estabilidad social y la tolerancia política y religiosa de los pueblos anglosajones se 
debe en parte a la relativa abundancia de voluntad, destreza y oportunidades para la 
acción. La acción les sirve como un sustituto de los movimientos de masas. 
 Naturalmente existe el peligro constante de que si las avenidas de la acción están 
completamente bloqueadas por una depresión grave o una derrota bélica, la frustra-
ción resultante probablemente será tan intensa que cualquier proselitismo de un mo-
vimiento de masas encontrará la situación lista para su propagación. La situación ex-
plosiva en Alemania después de la Primera Guerra Mundial se debía en parte a la 
inactividad forzada de una población que se sabía bien preparada para la acción. Hitler 
les proporcionó un movimiento de masas. Pero todavía más importante, les puso de-
lante oportunidades ilimitadas para una acción febril, incesante y espectacular. No es 
sorprendente que le aclamaran como su Salvador. 
  
 

SOSPECHA 
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 Hemos visto que la secreción corrosiva de la mente frustrada, aunque compuesta 
principalmente de miedo y mala voluntad, actúa sin embargo como barro maravilloso 
para consolidar al amargado y al resentido en una totalidad compacta. La suspicacia 
es un ingrediente de este barro corrosivo y también puede actuar como agente unifi-
cador. 
 La conciencia de sus defectos y deficiencias individuales inclinan al frustrado a 
detectar mala voluntad y bajeza en los que le rodean. El desprecio de uno mismo, 
aunque sea vago, agudiza nuestros ojos para las imperfecciones de los demás. Nos 
esforzamos en descubrir en los demás los defectos que nos ocultamos a nosotros. Por 
eso cuando el frustrado se agrupa en un movimiento de masas, el aire está cargado 
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de sospechas. Hay una vigilancia tensa, acechando y espiando, y una tensa concien-
cia de ser vigilado. Lo sorprendente es que esta desconfianza patológica interna no 
conduce a la disensión sino a una conformidad estricta. Sabiéndose continuamente 
vigilados, el creyente se esfuerza por escapar de la sospecha adhiriéndose celosa-
mente a la conducta y la opinión establecida. La ortodoxia estricta es tanto el resultado 
de la sospecha mutua como de la fe apasionada. 
 Los movimientos de masas hacen un amplio uso de la sospecha en su maquinaria 
de dominación. Las bases del partido nazi estaban preparadas para sentirse conti-
nuamente bajo observación y se mantenían en un estado permanente de conciencia 
inquieta y de temor136. El miedo a los vecinos, a los amigos y hasta a los parientes 
parece ser la regla dentro de todos los movimientos de masas. De vez en cuando per-
sonas inocentes son deliberadamente acusadas y sacrificadas para mantener viva la 
sospecha. La sospecha tiene un filo cortante cuando se asocia a toda oposición con 
las líneas enemigas que amenazan al movimiento desde fuera. Este enemigo —el 
indispensable demonio de cada movimiento de masas— es omnipresente. Dibuja tanto 
el exterior como el interior de las líneas del creyente. Es su voz la que habla a través 
de la boca del disidente y los desviacionistas son sus secuaces. Si algo sale mal den-
tro del movimiento, es por culpa suya. La suspicacia es un deber sagrado del verdade-
ro creyente. Debe estar constantemente al acecho de saboteadores, espías y traido-
res. 
 
 

101 
 

 La unidad colectiva no es el resultado de un amor fraternal de los creyentes entre 
sí. La lealtad del verdadero creyente es a la totalidad —la iglesia, el partido, la na-
ción— y no sus compañeros de fe. La verdadera lealtad entre individuos sólo es posi-
ble en una sociedad permisiva y relativamente libre. Así como Abraham estaba dis-
puesto a sacrificar a su único hijo para demostrar su devoción a Jehová, de la misma 
forma el nazi o el comunista fanático estaba listo a sacrificar a los parientes y amigos 
para demostrar su entrega total a la causa sagrada. El movimiento de masas activo ve 
en los lazos personales de sangre y de amistad una disminución de su propia cohe-
sión corporativa. Así la sospecha mutua dentro de las líneas no sólo es compatible con 
la fuerza corporativa sino que, casi se podría decir, es una condición previa. “Los 
hombres de convicciones fuertes y de pasiones fuertes, cuando se juntan, se miran 
entre sí con suspicacia, y se fortalecen con ello; porque la sospecha mutua crea el 
temor mutuo, los aprisiona como una venda de hierro, previene la deserción y los re-
fuerza en los momentos de debilidad”137. 
 Forma parte de la grandiosidad de un movimiento de masas genuino que el auto-
sacrificio que promueve incluya también el sacrificio del sentido moral que restringe y 
limita nuestra naturaleza. “Nuestro entusiasmo hace maravillas cuando secunda nues-
tra inclinación al odio, la crueldad, la ambición, la avaricia, la difamación, la rebe-
lión”138. 
 
 

LOS EFECTOS DE LA UNIFICACIÓN 
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 La unificación completa, ya sea por rendición espontánea, persuasión, coerción, 
necesidad o hábito arraigado o por una combinación de todo ello, tiende a intensificar 

136 Ibid., p. 40. 
137 Ernest Renan, Antichrist (Boston: Robert Brothers, 1897), p. 381. 
138 Montaige, Essays, Modern Library edition (Nueva York: Random House, 1946), p. 374. 
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las inclinaciones y las actitudes que promueven la unidad. Hemos visto que la unifica-
ción intensifica la tendencia al odio (Sección 77) y la capacidad de imitación (Sección 
82). También es cierto que el individuo unificado es más crédulo y obediente que el 
verdadero creyente potencial que todavía es un individuo autónomo. Aunque es ver-
dad que el liderazgo de un cuerpo colectivo mantiene el odio al rojo vivo, estimula la 
imitación y la credulidad y alimenta la obediencia, también es cierto que la unificación 
por sí misma, incluso cuando no está ayudada por las manipulaciones del liderazgo, 
intensifica las reacciones que funcionan como agentes unificadores. 
 Este hecho resulta sorprendente a primera vista. Hemos visto que la mayoría de 
los factores unificadores se originan en el aborrecimiento del individuo frustrado hacia 
un yo no deseado y una existencia inaceptable. Pero el verdadero creyente que está 
totalmente asimilado en un cuerpo colectivo compacto ya no es un frustrado. Ha en-
contrado una nueva identidad y una nueva vida. Es uno de los elegidos, sostenido y 
protegido por poderes invencibles, y destinado a heredar la tierra. Está en un estado 
mental completamente opuesto al del individuo frustrado; y sin embargo muestra, con 
intensidad creciente, todas las reacciones que son sintomáticas de la tensión interna y 
de la inseguridad. 
 ¿Qué le sucede al individuo unificado? 
 La unificación es más un proceso de disminución que de intensificación. Para asi-
milarse a un medio colectivo una persona tiene que despojarse de su diferenciación 
individual. Tiene que estar privado de libre elección y de juicio independiente. Buena 
parte de sus tendencias e impulsos naturales tienen que suprimirse o adormecerse. 
Todos estos son actos de disminución. Los elementos que son aparentemente añadi-
dos —fe, esperanza, orgullo y confianza— son de origen negativo. La excitación del 
verdadero creyente no fluye de las reservas de fuerza y sabiduría, sino de un senti-
miento de liberación: se ha liberado de las cargas sin sentido de una existencia autó-
noma. “Nosotros, los alemanes, somos felices. Nosotros somos libres de la libertad”139. 
Su felicidad y fortaleza provienen de que ya no es él mismo. Los ataques contra su yo 
no pueden afectarle. Su poder de resistencia cuando está a merced de un enemigo 
implacable o cuando se enfrenta a circunstancias insoportables es superior al de un 
individuo autónomo. Pero este carácter invencible depende de una soga de salvamen-
te que le conecta con la totalidad colectiva. En la medida de que se sienta parte de ese 
todo y nada más, es indestructible e inmortal. Todo su fervor y fanatismo están apiña-
dos alrededor de esta cuerda de salvación. Su esfuerzo por una unidad extrema es 
más intenso que el deseo vago del frustrado por una huida de un yo inestable. El indi-
viduo frustrado todavía tiene una elección: puede encontrar una nueva vida no sólo 
llegando a ser parte de una colectividad sino también cambiando su ambiente o dedi-
cándose incondicionalmente a una tarea absorbente. El individuo unificado, por el con-
trario, no tiene elección. Debe aferrarse al cuerpo colectivo o marchitarse y desvane-
cerse como una hoja caída. Resulta dudoso que el sacerdote excomulgado, el comu-
nista expulsado o el chovinista renegado puedan encontrar alguna vez paz espiritual 
como individuos autónomos. No pueden aguantarse por sí mismos, tienen que abrazar 
una nueva causa y adherirse a un nuevo grupo. 
 El verdadero creyente está eternamente incompleto, eternamente inseguro. 
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 Es interesante observar los medios por los que un movimiento de masas agudiza y 
perpetúa la imperfección individual de sus partidarios. Elevando el dogma sobre la 
razón, se impide que la inteligencia del individuo confíe en sí misma. La dependencia 
económica se mantiene centralizando el poder económico y creando deliberadamente 

139 De un joven nazi a I. A. R. Wylie poco antes de la Segunda Guerra Mundial. I. A. R. Wylie, 
“The Quest of Our Lives”, Reader’s Digest, Mayo, 1948, p. 2. 
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cierta escasez en las necesidades de la vida. La autosuficiencia social está mermada 
por las viviendas abarrotadas y los establecimientos comunitarios, y por culpa de la 
obligación diaria de participar en las funciones públicas. La censura despiadada de la 
literatura, el arte, la música y la ciencia también impide la creatividad de los pocos que 
intentan vivir existencias autosuficientes. La devoción inculcada hacia la iglesia, el par-
tido, el país, el líder o el credo también perpetúa el estado de imperfección. Cada de-
voción es un agujero que exige la integración de una parte complementaria. 
 De esta forma, las personas cultivadas en la atmósfera de un movimiento de ma-
sas están moldeadas como seres humanos incompletos y dependientes, aún cuando 
tengan dentro de sí mismos la estructura de entidades autosuficientes. Aunque sean 
ajenos a la frustración y no tengan motivo de queja, sin embargo muestran las caracte-
rísticas de las personas que desean ardientemente perderse y librarse de una existen-
cia que está irrevocablemente arruinada. 
 
 

Parte 4 
Comienzo y Final 

 
XV Hombres de Palabras 
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 Los movimientos de masas no surgen hasta que el orden establecido está de-
sacreditado. El desprestigio no es un resultado automático de los disparates y abusos 
de los que están en el poder, sino la secuela del trabajo deliberado de los hombres de 
palabras que se sienten agraviados. Cuando el orador está ausente o sin agravio, la 
administración actual, aunque sea incompetente y corrupta, puede continuar en el po-
der hasta que caiga o se desmorone por sí misma. Por el contrario, una administración 
de cierto mérito y vigor puede desaparecer si no consigue ganarse la lealtad de la mi-
noría elocuente140. 
 Como señalamos en las Secciones 83 y 86, la realización y perpetuación de un 
movimiento de masas depende de la fuerza. Un movimiento de masas cumplido es un 
asunto cruel, y su dirección está en manos de fanáticos despiadados que usan las 
palabras para dar apariencia de espontaneidad a un consentimiento obtenido median-
te intimidación. Pero estos fanáticos sólo pueden instalarse y encargarse después de 
que el orden establecido está desacreditado y ha perdido la confianza de las masas. El 
trabajo preliminar de socavar las instituciones existentes, de familiarizar a las masas 
con la idea de cambio, y de conseguir receptividad hacia una nueva fe, sólo puede ser 
hecho por hombres que son, por encima de todo, oradores o escritores que son reco-
nocidos como tales. En la medida en que el orden establecido funciona de una manera 
más o menos ordenada, las masas son básicamente conservadoras. Pueden pensar 
en reformar pero nunca en una innovación total. El extremista fanático, al margen de 
su elocuencia, los tacha de peligrosos, traidores, poco prácticos o hasta de locos. No 
le escucharán. El propio Lenin reconoció que cuando la base no está dispuesta los 
comunistas “encuentran difícil acercarse a las masas... y hasta conseguir que les es-
cuchen”141. Es más, las autoridades, incluso cuando son débiles o tolerantes, proba-
blemente reaccionarán violentamente contra las tácticas activistas del fanático y hasta 
pueden obtener nuevas fuerzas de sus actividades. 
 La situación es distinta en el caso del hombre típico de palabras. Las masas le es-
cuchan porque saben que sus palabras, aunque sean apremiantes, no pueden tener 
resultados inmediatos. Las autoridades le ignoran o usan métodos indulgentes para 

140 Ver ejemplos en la Sección 106. 
141 G. E. G. Catlin, The Story of the Political Philosophers (Nueva York: McGraw-Hill Book 

Company, 1939), p. 633. 
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amordazarle. De forma imperceptible, el hombre de palabras socava las instituciones 
establecidas, desacredita a los que están en el poder, debilita las creencias y lealtades 
predominantes, y construye el escenario para el levantamiento de un movimiento de 
masas. 
 La división entre hombres de palabras, fanáticos y hombres prácticos de acción, 
como aparece en las secciones siguientes, no pretende ser concluyente. Hombres 
como Gandhi y Trotsky comienzan como ineficaces hombres de palabras y más tarde 
desarrollan un talento excepcional como administradores o generales. Un hombre co-
mo Mahoma empieza como hombre de palabras, se convierte en un fanático implaca-
ble y finalmente manifiesta un sentido práctico soberbio. Un fanático como Lenin es un 
maestro de la palabra hablada y sin igual como hombre de acción. La clasificación 
intenta sugerir que la preparación de la base para un movimiento de masas la hacen 
mejor los hombres cuya habilidad principal es el uso de la palabra hablada o escrita; 
que la expansión de un movimiento real necesita el temperamento y el talento del fa-
nático; y que la consolidación final del movimiento se debe principalmente al trabajo 
del hombre práctico de acción. 
 La aparición de una minoría elocuente donde antes no había ninguna es un paso 
potencialmente revolucionario. Las potencias occidentales fomentaron de forma indi-
recta e inconsciente los movimientos de masas en Asia no sólo provocando el resen-
timiento (ver Sección 1) sino también creando minorías elocuentes a través de una 
educación que era fundamentalmente filantrópica. Una gran parte de los líderes revo-
lucionarios de la India, China e Indonesia se prepararon en instituciones conservado-
ras occidentales. La Universidad Americana de Beirut, dirigida y patrocinada por ame-
ricanos conservadores y creyentes, es una escuela de revolucionarios en el mundo 
árabe inculto. No existe ninguna duda de que los maestros de la escuela misionera de 
China estuvieron sin darse cuenta entre los que prepararon la base para la revolución 
china. 
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 Los hombres de palabras son de diversos tipos. Pueden ser sacerdotes, escribas, 
profetas, escritores, artistas, profesores, estudiantes o intelectuales en general. En 
sitios como en China, donde leer y escribir es un arte difícil, la simple alfabetización 
puede proporcionar el estatus de hombre de palabras. Una situación similar existía en 
el antiguo Egipto, donde la escritura jeroglífica era monopolio de una minoría. 
 Cualquiera que sea el tipo, existe un profundo deseo común en casi todos los 
hombres de palabras que determina su actitud hacia el orden establecido. Es el deseo 
de reconocimiento; el anhelo de una posición destacada sobre el común de la humani-
dad. “La vanidad”, decía Napoleón, hizo la Revolución; la libertad era solo un pretexto”. 
Aparentemente, existe una inseguridad irremediable en el corazón de cada intelectual, 
ya sea creativo o no. Incluso los más dotados y prolíficos parecen vivir una vida de 
eterna duda y tienen que demostrar su valía una y otra vez. Lo que de Rémusat dijo de 
Thiers quizá sea cierto de todos los hombres de palabras: “tenía mucha más vanidad 
que ambición; prefería la consideración a la obediencia, y la apariencia de poder al 
poder mismo. Prestaba más atención a la deferencia hacia él que hacia sus propias 
acciones”142. 
 Hay un momento en la carrera de los hombres de palabras en el que un gesto de-
ferente o complaciente de los que están en el poder puede seducirle por completo. En 
una cierta fase, la mayoría de los hombres de palabras se vuelven contemporizadores 
y cortesanos. El propio Jesús no habría podido predicar un nuevo Evangelio si los fari-
seos dominantes no lo hubieran tomado bajo su protección, llamándolo rabino y escu-

142 Citado por Alexis de Tocqueville, Recollections (Nueva York: Macmillan Company, 1896), p. 
331. 
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chándolo con deferencia. Un obispado concedido a Lutero en el momento oportuno 
hubiese enfriado su pasión por la Reforma. El joven Karl Marx quizá podría haber 
aceptado el prusianismo por la dádiva de un título y una tarea gubernamental impor-
tante; y Lasalle, por un título y un uniforme oficial. Es verdad que una vez que el hom-
bre de palabras formula una filosofía y un programa, probablemente se mantenga a su 
servicio y sea inmune a las lisonjas y tentaciones. 
 Por mucho que el irritable hombre de palabras se vea a sí mismo como el defensor 
de los oprimidos y los injuriados, el agravio que le anima es, con muy pocas excepcio-
nes, privado y personal. Su piedad normalmente se incuba en su odio por los poderes 
que existen143. “Sólo unos pocos hombres raros y excepcionales, que tienen ese tipo 
de amor hacia la humanidad en general, son incapaces de soportar pacientemente la 
maldad y el sufrimiento, al margen de cualquier relación que exista con sus propias 
vidas”144. Thoreau establece el hecho con feroz extravagancia: “Creo que lo que entris-
tece al reformador no es su compasión por sus compañeros en el dolor, sino, aunque 
sea el hijo más santo de Dios, su aflicción privada. Si esta se resuelve... abandonará a 
sus generosos compañeros sin disculpa alguna”145. Cuando su estatus superior se 
reconoce adecuadamente por los que están en el poder, el hombre de palabras en-
cuentra todo tipo de razones elevadas para estar al lado del fuerte frente al débil. Un 
Lutero que, al desafiar primero a la iglesia establecida, habló con gran sentimiento de 
“los pobres, la gente simple y común”146, proclamó después, cuando pactó con el prin-
cipito alemán, que “Dios preferiría sufrir al gobierno actual al margen de su maldad, 
antes que permitirle a la canalla armar escándalo, sin importarle hasta que punto están 
justificados sus actos”147. Un Burke protegido por los señores y nobles habló de la “co-
china muchedumbre” y recomendó a los pobres “paciencia, trabajo, sobriedad, auste-
ridad y religión”148. Los consentidos y adulados hombres de palabras de la Alemania 
nazi y la Rusia bolchevique no sentían ningún impulso para estar al lado de los perse-
guidos y aterrorizados y en contra de los crueles líderes y de su policía secreta. 
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 Siempre que encontremos una administración que va más allá de su competencia, 
o bien existe una ausencia total de una clase educada o existe una alianza íntima en-
tre los que están en el poder y los hombres de palabras. Cuando todos los hombres 
cultos son clérigos, la iglesia es inexpugnable. Cuando todos los hombres cultos son 
burócratas o cuando la educación proporciona al hombre un estatus superior recono-
cido, es probable que el orden establecido se vea libre de movimientos de protesta. 
 La Iglesia Católica se hundió a su más bajo nivel en el siglo X, en tiempos del Papa 
Juan XII. Era entonces más corrupta e ineficaz que en tiempos de la Reforma. Pero en 
el siglo X todos los hombres cultos eran sacerdotes, mientras que en el siglo XV, gra-
cias a la introducción de la imprenta y el papel, la educación había dejado de ser mo-
nopolio de la iglesia. Fueron los humanistas no eclesiásticos los que formaron la van-
guardia de la Reforma. Aquéllos eruditos afiliados a la iglesia o quienes, como en Ita-
lia, disfrutaban del patrocinio de los Papas, “mostraron un espíritu tolerante con las 
instituciones existentes, incluyendo los abusos eclesiásticos y, en general, “se intere-

143 Multatuli, Max Havelaar (Nueva York: Alfred A. Knopf, Inc., 1927). Introducción por D. H. 
Lawrence 

144 Bertrand Russell, Proposed Roads to Freedom (Nueva York: Blue Ribbon Books, 1931). 
Introduction, p. viii. 

145 Henry Thoreau, Walden, Modern Library edition (Nueva York: Random House, 1937), p. 70. 
146 En su carta al arzobispo de Maguncia acompañando sus tesis. Citado por Frantz Funck-

Brentano, Luther (Londres: Jonathan Cape, Ltd., 1939), p.65. 
147 Citado por Jerome Frank, Fate and Freedom (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 1945), 

p, 281 
148 Ibid., p. 133 
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saron poco por el tiempo en que se dejó al rebaño vulgar sumido en la oscuridad de la 
superstición que convenía a su estado”149 . 
 La estabilidad de la China Imperial, como la del antiguo Egipto, estaba causada por 
una alianza estrecha entre la burocracia y la clase culta. Resulta curioso que la rebe-
lión Taiping, el único movimiento de masas eficaz de China mientras el Imperio todavía 
estaba en marcha, comenzó por un profesor que fracasó una y otra vez en el examen 
de estado para la casta mandarina más alta150. La larga duración del Imperio Romano 
se explica en parte por la asociación incondicional entre los gobernantes romanos y 
los griegos como hombres de palabras. Los griegos conquistados sentían que eran 
ellos los que proporcionaban leyes y civilización a los conquistadores. Es desconcer-
tante leer como el deformado y depravado Nerón, que fue exagerado en su admiración 
por la Hélade, recibió una histérica bienvenida por parte de los griegos en su visita en 
el 67 d.C. Lo acogieron en sus corazones como un intelectual y un artista. “Para com-
placerle, todos los juegos fueron reunidos en un solo año. Todas las ciudades le envia-
ron los premios de sus competiciones. Las delegaciones le estaban esperando conti-
nuamente, le pedían que fuese y cantaban en cada lugar”151. Y él les proporcionó a su 
vez privilegios y proclamó la libertad de Grecia en los juegos ístmicos. 
 En Un Estudio de la Historia, el Profesor A. J. Toynbee cita los hexámetros latinos 
que Claudio de Alejandría escribió en alabanza de Roma casi cinco siglos después de 
que César pisara tierra egipcia, y agrega Toynbee con tristeza: “Sería fácil demostrar 
que el Raj británico fue en muchos aspectos una institución más benevolente y quizá 
más beneficiosa que el Imperio Romano, pero sería difícil encontrar un Claudio en 
ninguna de las Alejandrías del Indostán”152. Ahora bien, no es totalmente absurdo su-
poner que si los británicos hubiesen hecho un esfuerzo para ganarse al intelectual 
hindú, en lugar de relacionarse con los aburridos Nizam, Maharaja, Nawab, Gekawar y 
gente parecida; si lo hubiesen tratado como a un igual, animándole en su trabajo y 
permitiéndole compartir sus lugares de placer, entonces quizá hubiesen mantenido su 
gobierno indefinidamente. Tal como ocurrió, los británicos que gobernaron la India 
eran de un tipo que carecía totalmente de aptitud para llevarse bien con los intelectua-
les de cualquier sitio y menos todavía en la India. Eran hombres de acción llenos de fe 
en la superioridad innata de los británicos. La mayor parte de ellos despreciaron al 
intelectual hindú tanto como hombre de palabras y también como hindú. El británico 
que estaba en la India intentó conservar el plano de la acción para sí mismo. No hicie-
ron ningún esfuerzo real para animar a los hindúes a hacerse ingenieros, agrónomos o 
técnicos. Las instituciones educativas establecidas produjeron hombres “inútiles” de 
palabras; y es una ironía del destino que este sistema, en lugar de salvaguardar el 
gobierno británico, aceleró su fin. 
 El fracaso británico en Palestina también se debió en parte a la carencia de enten-
dimiento entre el típico oficial colonial británico y los hombres de palabras. La mayoría 
de los judíos palestinos, aunque empapados de acción, son hombres de palabras tan-
to por formación como por tradición, y sensibles a la crítica. Les molestó la actitud 
despectiva del oficial británico que consideraba a los judíos como un montón de sofis-
tas cobardes y desagradecidos —una presa fácil para los belicosos árabes una vez 
que Inglaterra retirase su manto protector. Los judíos palestinos también estaban re-
sentidos por el tutelaje de funcionarios mediocres, inferiores a ellos tanto en experien-
cia como en inteligencia. Británicos del calibre de Julian Huxley, Harold Nicolson o 
Richard Crossman posiblemente podrían haber conservado Palestina para el Imperio. 

149 “Reformation”, Encyclopaedia Britannica 
150 Rene Fülöp Miller, Leaders, Deamers and Rebels (Nueva York: The Viking Press, 1935), p. 

85. 
151 Ernest Renan, Antichrist (Boston: Roberts Brothers, 1897), p. 245. 
152 Arnold J. Toynbee, A Study of History. Compendio de D. C. Somerwell (Toronto: Oxford 

University Press, 1947), p. 423. 
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 Tanto en el régimen bolchevique como en el nazi es evidente una conciencia pers-
picaz de la relación fatal entre los hombres de palabras y el estado. En Rusia, los 
hombres de letras, artistas y académicos comparten los privilegios del grupo gober-
nante. Todos son funcionarios superiores. Y aunque se hace para mantener la línea 
del partido, todos están sujetos a la misma disciplina que se impone al resto de la élite. 
En el caso de Hitler había un realismo diabólico en su plan de que todo aprendizaje 
fuese monopolio de la élite que tenía que gobernar su imperio mundial imaginario, 
mientras que las masas anónimas se mantenían escasamente instruidas. 
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 Los hombres de letras del siglo XVIII francés son el ejemplo más conocido de inte-
lectuales que abren camino a un movimiento de masas. Se puede descubrir un modelo 
similar en los períodos que preceden a la aparición de los movimientos de masas. La 
base de la Reforma se preparó por los hombres que satirizaban y denunciaban al clero 
en los panfletos populares, y por los hombres de letras como Johann Reuchlin, que 
peleaban y desacreditaban a la curia romana. La rápida expansión del cristianismo en 
el mundo romano ocurrió porque los cultos paganos que pretendían suplantar estaban 
ya completamente desacreditados. El descrédito fue realizado, antes y después del 
nacimiento del cristianismo, por los filósofos griegos que estaban aburridos con la pue-
rilidad de los cultos, y los denunciaban y ridiculizaban en las escuelas y en las calles. 
El cristianismo hizo poca cosa contra el judaísmo porque la religión judía tenía la leal-
tad ferviente de los hombres judíos de palabras. Los rabinos y sus discípulos disfruta-
ban de un estatus elevado en la vida judía de esa época, cuando la escuela y el libro 
suplantaron al templo y a la partía. En cualquier orden social donde el reino de los 
hombres de palabras es tan supremo, ninguna oposición puede desarrollarse desde 
dentro y ningún movimiento de masas extranjero puede tener éxito. 
 Los movimientos de masas modernos, ya sean socialistas o nacionalistas, fueron 
invariablemente iniciados por poetas, escritores, historiadores, eruditos, filósofos y 
semejantes. La conexión entre teóricos intelectuales y movimientos revolucionarios no 
necesita énfasis. Pero también es cierto que todos los movimientos nacionalistas —
desde el culto a la patrie en la Francia revolucionaria hasta el último levantamiento 
nacionalista en Indonesia— fueron concebidos no por hombres de acción sino por inte-
lectuales irritables. Los generales, industriales, terratenientes y hombres de negocios 
que se consideran pilares del patriotismo son rezagados que se unen al movimiento 
después de que ya está en marcha. El esfuerzo agotador de la fase temprana de cada 
movimiento nacionalista consiste en convencer y ganar a estos pilares futuros del pa-
triotismo. El historiador checo Palacký dijo que si se hubiera derrumbado el techo de la 
habitación donde él y un puñado de amigos estaban cenando una noche, no se hubie-
ra producido ningún movimiento nacionalista checo153. Muchos de esos hombres de 
palabras estuvieron al comienzo de todos los movimientos nacionalistas. Los intelec-
tuales alemanes fueron los creadores del nacionalismo, al igual que los intelectuales 
judíos fueron los creadores del sionismo. Es el deseo arraigado del hombre de pala-
bras por un estatus elevado el que le hace especialmente sensible a cualquier humilla-
ción impuesta por la clase o por la comunidad (racial, lingüística o religiosa) a la que 
vagamente pertenece. La humillación de Napoleón a los alemanes, especialmente a 
los prusianos, fue la que impulsó a Fichte y a los intelectuales alemanes a convocar a 
las masas alemanas para unirse en una nación poderosa que dominaría Europa. 
Theodore Herzl y los intelectuales judíos fueron impulsados al sionismo por la humilla-
ción acumulada por millones de judíos en Rusia, y por las calumnias vertidas sobre los 
judíos en el resto de la Europa continental a finales del siglo XIX. Hasta cierto punto, el 

153 Carlton J. H. Hayes, The Historical Evolution of Modern Nationalism (Nueva York: R. R. 
Smith, 1931), p. 294. 
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movimiento nacionalista que obligó a los gobernantes británicos a abandonar la India 
tuvo su comienzo en la humillación de un hombre indio de palabras, huesudo y con 
gafas, en Sudáfrica. 
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 Es fácil ver como el quisquilloso hombre de palabras, mediante el ridículo y la de-
nuncia persistente, agita las creencias y lealtades vigentes, y familiariza a las masas 
con la idea de cambio. Pero no es tan evidente el proceso por el que desprestigiar las 
creencias e instituciones existentes hace posible la aparición de una nueva fe fanática. 
Porque es un hecho notable que el hombre militante de palabras que “explora el orden 
establecido hasta la fuente para marcar su deseo de autoridad y justicia”154, con fre-
cuencia no prepara la base de una sociedad de individuos libres sino de una sociedad 
corporativa que aprecia especialmente la unidad extrema y la fe ciega. Una amplia 
difusión de dudas e irreverencia conduce con frecuencia a resultados inesperados. La 
irreverencia del Renacimiento fue un preludio del nuevo fanatismo de la Reforma y la 
Contrarreforma. Los franceses de la ilustración que desprestigiaron a la iglesia y la 
corona y que predicaron la razón y la tolerancia, provocaron un estallido de fanatismo 
revolucionario y nacionalista que todavía continúa. Marx y sus seguidores desacredita-
ron la religión, el nacionalismo y la persecución frenética del negocio, y dieron a luz el 
nuevo fanatismo del socialismo, el comunismo, el nacionalismo estalinista y la pasión 
por el dominio del mundo. 
 Cuando desprestigiamos una fe fanática o un prejuicio, no golpeamos la raíz del 
fanatismo. Simplemente impedimos su filtración en un punto concreto, con el probable 
resultado de que goteará en otro punto distinto. Desacreditando las creencias y lealta-
des predominantes, el hombre militante de palabras crea involuntariamente un hambre 
de fe en las masas desilusionadas. Porque la mayoría de las personas no pueden so-
portar la esterilidad e inutilidad de sus vidas a menos que tengan alguna dedicación 
entusiasta o empresa apasionada en la que puedan perderse. Así, a pesar de sí mis-
mo, el irónico hombre de palabras se convierte en el precursor de una nueva fe. 
 El auténtico hombre de palabras puede llevarse bien consigo mismo sin ninguna fe. 
Valora la búsqueda de la verdad tanto como a la verdad misma. Se deleita con el ruido 
del pensamiento y con la dinámica de la polémica. Si formula una filosofía y una doc-
trina, es más una exhibición de inteligencia y un ejercicio de dialéctica que un progra-
ma de acción y los principios de una fe. Su vanidad, es cierto, le impulsa a defender 
sus especulaciones con crueldad y hasta con ponzoña; pero normalmente apela a la 
razón y no a la fe. Sin embargo, los fanáticos y las masas hambrientas de fe proba-
blemente concedan a tales especulaciones la certeza de los escritos sagrados y las 
conviertan en el manantial de una nueva fe. Jesús no era cristiano, ni Marx era un 
marxista. 
 En resumen, el hombre militante de palabras prepara las bases pare el levanta-
miento de un movimiento de masas: 1) desacreditando los credos e instituciones vi-
gentes y alejándolos de la obediencia del pueblo; 2) creando indirectamente hambre 
de fe en los corazones de los que no pueden vivir sin ella de forma que, cuando se 
predica la nueva fe encuentra una respuesta ávida entre las masas desilusionadas; 3) 
proporcionando la doctrina y las consignas de la nueva fe; 4) socavando las conviccio-
nes de la “gente buena” —aquellos que pueden estar bien sin fe— para que cuando 
haga su aparición el nuevo fanatismo, no tengan capacidad para resistirlo. No ven nin-

154 Pascal, Pensées. 
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gún sentido en morir por convicciones y principios, y se entregan sin lucha al nuevo 
orden155. 
 Así, cuando el intelectual irreverente hace su trabajo: 
 

Los mejores carecen de toda convicción, mientras que los peores  
Están llenos de energía apasionada.  
Seguramente alguna revelación está cerca;  
Seguramente el Segundo Advenimiento está cerca156 
 

El escenario está listo ya para los fanáticos. 
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 Las figuras trágicas en la historia de un movimiento de masas son los precursores 
intelectuales que viven el tiempo suficiente como para ver la caída del viejo orden por 
la acción de las masas. 
 La impresión de que los movimientos de masas, y las revoluciones en particular, 
nacen de la resolución de las masas para derrocar una tiranía corrupta y opresiva y 
ganar así la libertad de acción, expresión y conciencia, tiene su origen en el fragor de 
las palabras lanzadas por los creadores intelectuales del movimiento durante sus es-
caramuzas con el orden establecido. El hecho de que cuando surgen los movimientos 
de masas casi siempre proclaman menos libertad individual157 que el orden que su-
plantan, se atribuye normalmente al engaño de alguna pandilla ambiciosa de poder 
que secuestra el movimiento en su fase crítica y estafa la libertad a las masas desde el 
comienzo. En realidad, las únicas personas estafadas en el proceso son los precurso-
res intelectuales. Se levantan contra el orden establecido, ridiculizan su irracionalidad 
e incompetencia, denuncian su ilegitimidad y opresión, y reclaman la libertad de ex-
presión y de realización. Dan por supuesto que las masas que responden a su llamada 
y machan detrás de ellos desean fervientemente las mismas cosas. Sin embargo, la 
libertad que las masas desean no es la libertad de expresión y realización, sino liber-
tad de la carga intolerable de una existencia autónoma. Quieren la libertad de “la carga 
espantosa de la libre elección”158, libertad de la responsabilidad agobiante de darse 
cuenta de su yo ineficaz y de responsabilizarse de la culpa del resultado infame. No 
desean libertad de conciencia, sino fe —fe ciega, autoritaria. Quieren barrer el viejo 
orden no para crear una sociedad de hombres libres e independientes, sino para esta-
blecer uniformidad, anonimato individual y una nueva estructura de unidad perfecta. 
No es la maldad del viejo régimen contra lo que se levantan, sino contra su debilidad; 
no por su opresión, sino por su fracaso en mantenerlos juntos en una totalidad sólida y 
poderosa. La persuasión del demagogo intelectual no consiste tanto en convencer a 
las personas de la vileza del orden establecido como en demostrar su incompetencia 
irreparable. El resultado inmediato de un movimiento masivo se corresponde con lo 
que desean las personas. No son estafadas en el proceso. 
 La razón por la que un destino trágico casi siempre alcanza a las comadronas inte-
lectuales de un movimiento de masas es que, al margen de que predican y glorifican el 
esfuerzo conjunto, siguen siendo esencialmente individualistas. Creen en la posibilidad 
de la felicidad individual y en la validez de la opinión y la iniciativa individual. Pero en el 

155 Demaree Bess cita a un banquero de Holanda en 1941: “No deseamos convertirnos en már-
tires en mayor medida en que la gente moderna desea el martirio”. “The Bitter Fate of Hol-
land”, Saturdey Evening Post, Feb. 1, 1941. 

156 William Butler Yeats, “The Second Coming”, Collected Poems (Nueva York: Macmillan 
Company, 1933). 

157 Ver Sección 27. 
158 Fëdor Dostoyevsky, Los Hermanos Karamazov, Libro V, Cap. 5. 
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momento en que un movimiento consigue existir, el poder cae en manos de los que no 
tienen fe ni respeto por el individuo. Y la razón de que prevalezcan no es por su des-
precio del individuo que les otorga capacidad para ser crueles, sino porque su actitud 
está plenamente de acuerdo con la pasión dirigente de las masas. 
 
 
 
 
XVI Los Fanáticos 
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 Cuando el momento está maduro, sólo el fanático puede incubar un movimiento 
masivo genuino. Sin él, la inquietud engendrada por los hombres militantes de pala-
bras se queda sin dirección y puede liberarse en vano, desapareciendo fácilmente los 
desórdenes. Sin él, las reformas comenzadas, por muy drásticas que sean, no consi-
guen cambiar las viejas formas de vida, y cualquier cambio en el gobierno no significa 
más que la transferencia de poder de un grupo de hombres de acción a otro. Sin él, no 
puede haber ningún comienzo. 
 Cuando el viejo orden empieza a romperse en pedazos, muchos de los vociferan-
tes hombres de palabras, que tanto imploraron por la llegada de ese día, se sienten 
acobardados. El primer vistazo a la cara de la anarquía les asusta. Olvidan todo lo que 
dijeron sobre “los pobres ciudadanos” y se lanzan a ayudar a los hombres fuertes de 
acción —príncipes, generales, administradores, banqueros, terratenientes— que sa-
ben como tratar con la canalla y como detener el caos. 
 No le ocurre lo mismo al fanático. El caos es su elemento. Cuando el viejo orden 
comienza a romperse, irrumpe con toda su fuerza y temeridad para lanzar por los aires 
al odiado presente. Se regocija con la visión de un mundo que se acaba bruscamente. 
¡Al infierno con las reformas! Todo lo que existe es basura y no tiene sentido reformar 
la basura. Justifica su voluntad de anarquía con la plausible afirmación de que no pue-
de haber un nuevo comienzo mientras estén a la vista los viejos desórdenes. Deja a 
un lado a los atemorizados hombres de palabras, si todavía están alrededor, aunque 
continúa elogiando sus doctrinas y pronunciando sus consignas. Conoce el más pro-
fundo deseo de las masas en acción: el deseo de comunión, de congregar a la mu-
chedumbre, de disolver la individualidad maldita en la majestad y grandeza de un todo 
poderoso. El futuro es el rey; y pobre de aquél, dentro o fuera del movimiento, que se 
abrace y se agarre al presente. 
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 ¿De donde vienen los fanáticos? Principalmente de las filas de los hombres de 
palabras que no son creativos. La división más significativa entre los hombres de pala-
bras es la de aquellos que pueden encontrar su realización en el trabajo creativo y 
aquellos que no lo consiguen. Los hombres de palabras que son creativos, al margen 
de su crítica amarga y su burla hacia el orden existente, están realmente atados al 
presente. Su pasión es la reforma y no la destrucción. Cuando el movimiento de ma-
sas está completamente en sus manos, lo convierte en un asunto moderado. Las re-
formas que inicia son superficiales, y la vida transcurre sin sobresaltos. Pero tal evolu-
ción solo es posible cuando la acción anárquica de las masas no entra en juego, ya 
sea porque el viejo orden abdica sin lucha o bien porque el hombre de palabras se 
asocia con los hombres fuertes de acción en el momento en que el caos amenaza con 
liberarse. Cuando la lucha con el viejo orden es amarga y caótica, y la victoria solo se 
puede conseguir mediante la unidad extrema y el autosacrificio, el hombre creativo de 
palabras se mantiene al margen y la dirección cae en manos de los hombres de pala-
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bras que no son creativos —los eternos inadaptados y los fanáticos que desprecian el 
presente159. 
 El hombre que desea escribir un gran libro, pintar un gran cuadro, crear una obra 
maestra de arquitectura, llegar a ser un gran científico, y sabe que nunca será capaz 
de conseguirlo, de alcanzar su deseo más íntimo, nunca podrá encontrar la paz en un 
orden social estable —viejo o nuevo. Contempla su vida como irremediablemente per-
dida y al mundo siempre desquiciado. Solo se siente a gusto en un estado de caos. 
Aún cuando se someta o se imponga una disciplina férrea, se está sometiendo o está 
formando el instrumento indispensable para alcanzar un estado de eterno fluir, un 
eterno llegar a ser. Solo cuando se compromete con el cambio tiene un sentido de 
libertad y el sentimiento de que está creciendo y se está desarrollando. Y esto es así 
porque nunca puede reconciliarse con un yo que teme lo definitivo y el orden fijo de las 
cosas. Marat, Robespierre, Lenin, Mussolini y Hitler son magníficos ejemplos de faná-
ticos que surgen de las filas de los hombres de palabras no creativos. Peter Viereck 
señala que la mayoría de los nazis importantes tenían ambiciones artísticas y literarias 
que pudieron realizar. Hitler lo intentó con la pintura y la arquitectura; Goebbels, el 
drama, la novela y la poesía; Rosenberg, arquitectura y filosofía; von Schirach, poesía; 
Funk, música; Streicher, pintura. “Casi todos eran fracasados, no solo en el sentido 
usual de la palabra, sino por su propio criterio artístico”. Sus ambiciones artísticas y 
literarias “eran originalmente más profundas que las ambiciones políticas; y constituían 
una parte integral de sus personalidades”160. 
 El hombre creativo de palabras está incómodo en la atmósfera de un movimiento 
activo. Siente que el torbellino y la pasión agotan sus energías creativas. En la medida 
en que es consciente de su flujo creativo interior, no se encuentra realizado condu-
ciendo a muchedumbres y ganando victorias. El resultado es que, una vez que el mo-
vimiento ya está en marcha, se retira voluntariamente o se le echa a un lado. Además, 
puesto que el auténtico hombre de palabras nunca puede anular sincera y voluntaria-
mente su capacidad crítica, resulta inevitable que adopte el papel de hereje. De esta 
forma, a menos que el hombre creativo de palabras ahogue el movimiento recién naci-
do aliándose con los hombres prácticos de acción o que se muera en el momento 
oportuno, probablemente acabará como un fugitivo o enfrentándose a un pelotón de 
ejecución. 
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 El peligro del fanático para el desarrollo de un movimiento es que no puede tran-
quilizarse. Una vez que se ha conseguido la victoria y que el nuevo orden comienza a 
cristalizar, el fanático se convierte en un elemento de tensión y perturbación. El gusto 
por las emociones fuertes le impulsa a buscar misterios que todavía no se han revela-
do y puertas secretas que todavía no se han abierto. Sigue tentado por los extremos. 
En consecuencia, la mayoría de los movimientos de masas se encuentran al borde de 
la discordia al día siguiente de la victoria. La excitación que ayer encontró la salida en 
una batalla a vida o muerte con enemigos externos, ahora se descarga en disputas 
violentas y enfrentamiento de bandos. El odio se convierte en un hábito. Sin ningún 
enemigo externo que destruir, los fanáticos se enfrentan entre sí. Hitler —un fanático— 
diagnosticó con precisión el estado de ánimo de los fanáticos que conspiraron contra 
él desde las filas del partido Nacional Socialista. En su orden al jefe recientemente 
nombrado de las SA después de la purga de Rohm en 1934, habla de aquellos que no 
se calmarán: “... sin realizarlo, porque han encontrado en el nihilismo su última confe-
sión de fe ... su desasosiego e inquietud solo pueden encontrar satisfacción en alguna 
actividad conspirativa, en intrigar continuamente por la desintegración de cualquier 

159 Ver Sección 37. 
160 Peter Viereck, Metapolitics (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1941) pp. 156 y 170. 
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cosa que ocurra en ese momento”161. Como sucedió con Hitler, la acusación contra 
sus adversarios (internos y externos al Reich) fue una confesión involuntaria. Espe-
cialmente en sus últimos días, él encontró en el nihilismo su “última filosofía y epita-
fio”162. 
 Si se les permite continuar su camino, los fanáticos pueden dividir al movimiento en 
cismas y herejías que amenazan su existencia. Aunque los fanáticos no alimenten la 
desunión, pueden arruinar el movimiento empujándolo a intentar lo imposible. Solo la 
aparición del hombre práctico de acción puede salvar los logros del movimiento. 
 
 
 
XVII Los Hombres Prácticos de Acción 
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 Un movimiento es iniciado por hombres de palabras, materializado por fanáticos y 
consolidado por hombres de acción. 
 Es una ventaja para un movimiento, y quizá un requisito previo para su duración, 
que estos papeles sean desempeñados por diferentes hombres que se suceden entre 
sí cuando las condiciones lo requieren. Cuando la misma persona o personas (o el 
mismo tipo de persona) dirige un movimiento desde el comienzo hasta su madurez, 
normalmente termina en desastre. Los movimientos fascista y nazi no tuvieron cambio 
sucesivo en el liderazgo, y ambos acabaron en desastre. Fue el fanatismo de Hitler, su 
incapacidad para asentarse y desempeñar el papel de hombre práctico de acción, lo 
que llevó a la ruina su movimiento. Si Hitler hubiese muerto a mediados de los años 
treinta, no hay duda de que un hombre de acción del tipo de Goering le hubiese suce-
dido en el liderazgo y el movimiento hubiese sobrevivido. 
 Existe la posibilidad de un cambio de carácter. Un hombre de palabras puede 
transformarse en un auténtico fanático o en un hombre práctico de acción. Sin embar-
go la evidencia señala que tales metamorfosis acostumbran a ser temporales, y antes 
o después regresan al tipo original. Trotsky era un hombre de palabras grandilocuen-
tes, brillante e individualista de corazón. La caída catastrófica del Imperio y el predo-
minio de Lenin le llevó al campo de los fanáticos. En la guerra civil desarrolló un talen-
to incomparable como organizador y general. Pero en el momento en que se relajó la 
tensión al final de la guerra civil, de nuevo se convirtió en hombre de palabras, sin 
crueldad ni suspicacias sombrías, confiando en las palabras y no en la fuerza implaca-
ble, y consintió ser desplazado por la astucia del fanático Stalin. 
 El propio Stalin era una combinación de fanático y hombre de acción, con claro 
predominio fanático. Sus equivocaciones desastrosas —la aniquilación absurda de los 
kulaks y de su descendencia, el terror de las purgas, el pacto con Hitler, la injerencia 
estúpida en el trabajo creativo de los escritores, artistas y científicos— eran las equi-
vocaciones de un fanático. Había pocas oportunidades para que los rusos disfrutaran 
las alegrías del presente mientras Stalin, el fanático, estaba en el poder. 
 Hitler también era principalmente fanático, y el fanatismo vició sus notables logros 
como hombre de acción. 
 Existen líderes poco comunes como Lincols, Gandhi, incluso Franklin Delano Roo-
sevelt, Churchill y Nehru. No dudan en controlar las necesidades y temores del hom-
bre para conseguir un seguidor y convertirlo en entusiasta hasta la muerte al servicio 
de la causa sagrada; pero a diferencia de Hitler, Stalin o hasta Lutero y Calvino163, 

161 Mans Bernd Gisevius, To the Bitter End (Boston: Houghton Mifflin Company, 1947), pp. 121-
122. 

162 H. R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler (Nueva York: Macmillan Company, 1947), p. 4. 
163 Lutero y Calvino “aspiraban a levantar una nueva autoridad de la iglesia que sería más po-

derosa, más dictatorial y exigente, y más diligente en la persecución de herejos, que la 
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ellos no cautivaban para usar el fango de las almas frustradas como cemento en la 
construcción de un nuevo mundo. La confianza en sí mismos de estos líderes extraor-
dinarios proviene y se combina con su fe en la humanidad, porque saben que nadie 
puede ser honorable a menos que respete al hombre. 
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 El hombre de acción salva al movimiento de las discrepancias suicidas y de la im-
prudencia de los fanáticos. Pero su aparición marca el final de la fase dinámica del 
movimiento. La guerra con el presente ha terminado. El auténtico hombre de acción no 
intenta renovar el mundo sino poseerlo. Mientras que la vitalidad de la fase dinámica 
consistía en protestar y en desear un cambio drástico, la fase final está principalmente 
preocupada por la administración y perpetuación del poder obtenido. 
 Con la aparición del hombre de acción, el vigor explosivo del movimiento se em-
balsama y sella mediante instituciones consagradas. Un movimiento religioso cristaliza 
en una jerarquía y en ritual; un movimiento revolucionario, en órganos de vigilancia y 
administración; un movimiento nacionalista, en instituciones gubernamentales y patrió-
ticas. El establecimiento de una iglesia marca el final del espíritu evangelista; los órga-
nos de una revolución triunfante liquidan la mentalidad y la técnica revolucionaria; las 
instituciones de gobierno de una nación nueva o resurgida ponen término a la belige-
rancia chovinista. Las instituciones congelan el modelo de acción unificada. Se espera 
que los miembros del cuerpo colectivo institucionalizado actúen como un solo hombre, 
sin embargo deben presentarse como una asociación espontánea. Sólo deben unifi-
carse a través de su lealtad incondicional a las instituciones. La espontaneidad es 
sospechosa y el deber es más valorado que la devoción. 
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 La preocupación principal del hombre de acción cuando se encarga de “un movi-
miento logrado es asegurar y perpetuar su unidad y disposición al sacrificio. Su ideal 
es una totalidad compacta, invencible que funcione automáticamente. Para conseguir-
lo no puede confiar en el entusiasmo, porque el entusiasmo es efímero. La persuasión 
también es imprevisible. Por tanto, se inclina por confiar en la repetición y la coerción. 
Descubre que la afirmación de que todos los hombres son cobardes es menos discuti-
ble que la de que todos los hombres son necios y, en palabras de Sir John Maynard, 
piensa fundamentar el nuevo orden en el cuello de las personas en lugar de hacerlo en 
sus cabezas164. El hombre genuino de acción no es un hombre de fe sino un hombre 
de ley. 
 No puede consentir ser intimidado por los grandes éxitos de la fe y la espontanei-
dad de los primeros días del movimiento, cuando se invalidaba un gran instrumento de 
poder. El recuerdo todavía es muy vívido. Por tanto, tiene mucho cuidado de conservar 
en las nuevas instituciones una apariencia impresionante de fe, y mantiene un raudal 
incesante de propaganda ferviente, aunque confía principalmente en la persuasión de 
la fuerza. Sus órdenes se formulan en un vocabulario piadoso, y las viejas fórmulas y 
consignas están continuamente en sus labios. Se ensalzan y reverencian los símbolos 
de fe. Se canoniza a los hombres de palabras y a los fanáticos de los primeros tiem-
pos. Aunque las firmes garras de la coerción se sienten por todas partes y se pone 
mucho énfasis en la repetición mecánica, las frases piadosas y la propaganda fervien-
te proporcionan una apariencia de persuasión a lo que realmente es coacción, y al 

Iglesia Católica”. Jerome Frank, Fate and Freedom (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 
1945), p. 283. 

164 John Maynard, Russia in Flux (Londres: Victor Gollancz, Ltd., 1941), p. 19. 
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hábito un aspecto de espontaneidad. No se ahorra ningún esfuerzo para presentar el 
nuevo orden como la consumación gloriosa de las esperanzas y luchas de los prime-
ros tiempos. 
 El hombre de acción es ecléctico en los métodos que utiliza para proporcionar es-
tabilidad y duración al nuevo orden. Utiliza lo que tiene cerca y lejos, a los amigos y a 
los enemigos. Incluso regresa al viejo orden anterior al movimiento y se apropia de 
muchas técnicas de estabilidad, estableciendo así una continuidad involuntaria con el 
pasado. La institución de un dictador absoluto, característica de esta etapa, significa el 
empleo deliberado de una técnica y también la manifestación del hambre desmedida 
de poder. Es probable que el bizantinismo sea predominante tanto en el nacimiento 
como en la decadencia de una organización. Es la expresión del deseo por un modelo 
estable, y puede utilizarse para configurar lo que todavía es amorfo o para mantener 
unido lo que parece estar cayéndose a pedazos. La infalibilidad del obispo de Roma la 
planteó Ireneo (siglo segundo) en los primeros tiempos del papado, y Pío IX en 1870, 
cuando el papado parecía estar al borde de la extinción. 
 De esta forma, el orden realizado por el hombre de acción es una mezcolanza. La 
Rusia de Stalin era un combinado de bolchevismo, zarismo, nacionalismo, panesla-
vismo, racismo, prusianismo, dictadura y copia del fascismo, bolchevismo, sintoísmo, 
catolicismo y hebraísmo. También el cristianismo, después de que los conflictos y di-
sensiones de los primeros siglos cristalizaron en una iglesia autoritaria, fue una mez-
colanza de lo viejo y lo nuevo, y de préstamos de amigos y enemigos. Configuró su 
jerarquía según la burocracia del Imperio Romano, adoptó fragmentos del ritual anti-
guo, desarrolló la institución de un líder absoluto y utilizó todos los medios para absor-
ber todos los elementos existentes de vida y poder165. 
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 En las manos del hombre de acción, el movimiento de masas deja de ser un refu-
gio de las agonías y cargas de la existencia individual y se convierte en un medio de 
autorrealización para el ambicioso. La atracción irresistible que ejerce ahora el movi-
miento sobre los que están preocupados por su futuro individual es una indicación cla-
ra del cambio drástico de carácter y de su reconciliación con el presente. También es 
evidente que el influjo de estos hombres de futuro acelera la transformación del movi-
miento en una empresa. Hitler, que tenía una visión clara del curso entero del movi-
miento incluso mientras estaba alimentando su Nacional Socialismo infantil, advirtió 
que un movimiento mantiene su fuerza solo en la medida en que no pueda ofrecer 
nada en el presente —únicamente “honor y fama a los ojos de la posteridad” y que 
cuando es invadido por los que desean secar máximo provecho del presente, “la ‘mi-
sión’ de ese movimiento ya está hecha166. 
 En esta etapa del movimiento todavía se involucra con el frustrado —no para con-
trolar su descontento en una batalla a muerte con el presente, sino para reconciliarlo 
con él; para hacerlo paciente y manso. Se le ofrece la esperanza, el sueño y la visión 
en la lejanía167. Así, al final de su etapa pujante, el movimiento es un instrumento de 
poder para los afortunados y un narcótico para el frustrado. 
 
 
 
 

165 John Addington Symonds, The Fine Arts “Renaissance in Italy” series (Londres: Smith, El 
der and Company, 1906), pp. 19-20. 

166 Adolph Hitler, Mein Kampf (Boston: Houghton Mifflin Company, 1943), p. 105. 
167 Ver Sección 25. 
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XVIII Buenos y Malos Movimientos de Masas 
 

LA REPUGNANCIA Y ESTERILIDAD DE LA FASE ACTIVA 
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 Este libro se interesa principalmente por la fase activa de los movimientos de ma-
sas —la fase configurada y dominada por el verdadero creyente. En esta fase es 
cuando los movimientos de masas de todos los tipos manifiestan los rasgos comunes 
que hemos intentado perfilar. A estas alturas parece ser verdad que al margen de la 
nobleza del propósito original y por muy humanitario que sea el resultado final, su fase 
activa se nos presenta como desagradable cuando no perversa. El fanático que per-
sonifica esta fase es un tipo humano desagradable. Es cruel, hipócrita, crédulo, belige-
rante, mezquino y basto. Está dispuesto a sacrificar a familiares y amigos por su causa 
sagrada. La unidad absoluta y la facilidad para el sacrificio, que le proporcionan al mo-
vimiento activo su impulso irresistible y le permite emprender lo imposible, se consi-
guen con el sacrificio de una gran parte de lo que es agradable y precioso para el indi-
viduo autónomo. Ningún movimiento de masas, por muy sublime que sea su fe y hono-
rable su propósito, puede ser bueno si su fase activa es demasiado larga y, especial-
mente, si se continúa después de que el movimiento esté en posesión indiscutible del 
poder. Aquellos movimientos de masas que consideramos más o menos beneficiosos 
—la Reforma, los Puritanos, las Revoluciones Francesa y Americana, y muchos de los 
movimientos nacionalistas de los últimos cien años— tuvieron fases activas relativa-
mente cortas, aunque mientras duraron manifestaron, en mayor o menor grado, la im-
pronta del fanático. El líder de un movimiento de masas que beneficia a su pueblo y a 
la humanidad no solo sabe como iniciar un movimiento sino que, como Gandhi, tam-
bién sabe cuando terminar con la fase activa. 
 Cuando un movimiento de masas conserva durante generaciones la estructura 
formada por su fase activa (como en el caso de la iglesia militante a lo largo de la 
Edad Media) o cuando se fortalece continuamente su ortodoxia por la entrada continua 
de prosélitos fanáticos (como en el caso del Islam168), el resultado es un período de 
estancamiento —una edad oscura. Siempre que encontramos un período de creativi-
dad auténtica asociada a un movimiento de masas, casi siempre es un período que 
precede o, con más frecuencia, es posterior a la fase activa. A condición de que la 
fase activa del movimiento no sea demasiado larga y no comporte una sangría y des-
trucción excesiva, su terminación, especialmente cuando es brusca, provoca un esta-
llido de creatividad. Esto parece ser cierto cuando el movimiento termina triunfando 
(como en el caso de la Rebelión Holandesa) o cuando termina en derrota (como en el 
caso de la Revolución Puritana). El idealismo y la pasión del movimiento no son las 
causas de cualquier renacimiento cultural posterior, sino la relación brusca de la disci-
plina colectiva y la liberación del individuo de la atmósfera asfixiante de la fe ciega y 
del desprecio de su yo y del presente. A veces el deseo de llenar el vacío por la pérdi-
da o por el abandono de la causa sagrada se convierte en un impulso creativo169. 
 La fase activa es estéril. Trotsky sabía que “Períodos de alta tensión en las pasio-
nes sociales dejan poco espacio para la contemplación y la reflexión. Todas las musas 
—incluso la musa plebeya del periodismo a pesar de sus opulentas caderas— arras-
tran con dificultad en tiempos de revolución”170. Por otro lado, Napoleón171 y Hitler se 

168 Ver Sección 85. 
169 Por ejemplo, pueden revisarse las carreras de Milton y Bunyan, Koestler y Silone. 
170 Leon Trotsky, The History of the Russian Revolution (Nueva York: Simon and Schuster, Inc., 

1932). Prólogo. 
171 Napoleón escribió a su Jefe de Policía preguntándole por qué no había ninguna literatura 

floreciente en el Imperio y que le agradaría que la hubiese”. Jacques Barzun, Of Human 
Freedom (Boston: Little, Brown and Company, 1939), p. 91. 
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sintieron mortificados por la calidad anémica de la literatura y el arte producidos en su 
edad heroica y exigieron obras maestras que fuesen dignas de las poderosas hazañas 
de la época. No sospechaban que la atmósfera de un movimiento activo incapacita o 
asfixia el espíritu creativo. Milton, que en 1640 era un poeta prometedor, con un borra-
dor del Paraíso Perdido en el bolsillo, gastó veinte años estériles escribiendo panfletos 
comprometiéndose excesivamente en el “mar de ruidos y disputas destempladas”172 
que había en la Revolución Puritana. Con la Revolución muerta y él en desgracia, pro-
dujo Paraíso Perdido, Paraíso Recuperado y Samson Agonistes. 
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 La interferencia de un movimiento de masas activo con el proceso creativo es pro-
funda y múltiple: 1) El fervor genera un gasto de energías que habría fluido hacia el 
trabajo creativo. El fervor tiene el mismo efecto sobre la creatividad que la disipación. 
2) Subordina el trabajo creativo al avance del movimiento. La literatura, el arte y la 
ciencia deben ser propagandísticos y de carácter práctico. El escritor, artista o científi-
co que es verdadero creyente no crea para expresarse, o para salvar su alma o para 
descubrir la verdad y la belleza. Su tarea, tal como la ve, es advertir, aconsejar, apre-
miar, glorificar y denunciar. 3) Cuando un movimiento de masas abre grandes campos 
de acción (guerra, colonización, industrialización), existe un gasto añadido de energía 
creativa. 4) El estado fanático de la mente puede ahogar por sí mismo todas las for-
mas de trabajo creativo. El desprecio fanático del presente le ciega para la compleji-
dad y singularidad de la vida. Las cosas que apasionan al creador le parecen triviales 
o degeneradas. “Nuestros escritores deben marchar en filas apretadas y quién camina 
fuera del sendero para recoger flores es como un desertor”. Estas palabras de Kons-
tantine Simonov repiten el pensamiento y las palabras de los fanáticos a través de los 
tiempos. Dijo el Rabino Jacob (siglo primero): “El que marcha por el camino... e inte-
rrumpe su estudio [de la Torah] diciendo: ‘Que hermoso es este árbol’ o ‘Que hermoso 
es este campo labrado’... ha pecado contra su alma”173. San Bernard de Clerveaux 
podía pasear todo el día por el lago de Ginebra y no ver nunca el lago. En Refinement 
of the Arts, David Hume habla de un monje “que, como las ventanas de su celda te-
nían una perspectiva grandiosa, hizo el pacto con sus ojos de no mirar nunca hacia 
allí”. La ceguera del fanático es una fuente de fortaleza (no ve ningún obstáculo), pero 
es la causa de la esterilidad intelectual y de la monotonía emocional. 
 El fanático también es mentalmente arrogante y, por tanto, incapaz de nuevas 
perspectivas. En la base de su arrogancia está la convicción de que la vida y el univer-
so responden a una fórmula simple —su fórmula. Carece de los fecundos períodos de 
exploración, cuando la mente no tiene soluciones —dispuesta a nuevas reacciones, 
nuevas combinaciones y nuevos comienzos. 
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 Cuando un movimiento de masas activo muestra originalidad, es una originalidad 
aplicada y a escala. Los principios, métodos, técnicas, etcétera que un movimiento 
aplica y explota son el producto de una creatividad que estuvo o todavía está fuera de 
la esfera del movimiento. Todos los movimientos de masas activos tienen esa capaci-
dad de imitación imperturbable que nosotros asociamos a los japoneses. Incluso en el 
campo de la propaganda los nazis y los comunistas imitan más que crean. Venden su 
marca de causa sagrada de la misma forma que el anunciante capitalista vende su 

172 “John Milton”, Encyclopaedia Britannica. 
173 Pirke Aboth, The Sayings of the Jewish Fathers (Nueva York: E. P. Dutton and Company, 

Inc., 1929), p. 36. 
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marca de sopa o de cigarrillos174. Una gran parte de lo que nos parece nuevo en los 
métodos de los nazis y comunistas viene de que están gestionando (o intentan gestio-
nar) grandes imperios territoriales de la misma forma en que un Ford o un DuPont ges-
tiona su imperio industrial. Quizá sea cierto que el éxito del experimento comunista 
siempre dependerá de la creatividad sin límites que procede del mundo exterior no 
comunista. Los cínicos hombres del Kremlin lo interpretan como una concesión mag-
nánima, cuando dicen que el comunismo y el capitalismo pueden continuar durante 
mucho tiempo uno al lado del otro. Si no existiese ninguna sociedad libre fuera de la 
órbita comunista, puede que encontraran necesario establecerlas por decreto. 
 
 

FACTORES QUE DETERMINAN LA DURACIÓN DE LA FASE ACTIVA 
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 Un movimiento de masa con un objetivo concreto y limitado es probable que tenga 
una fase activa más breve que un movimiento con un objetivo confuso e indefinido. Un 
objetivo impreciso es indispensable para el desarrollo de un extremismo crónico. Decía 
Oliver Cromwell: “Un hombre nunca va tan lejos como cuando no sabe hacia donde 
va”175. 
 Cuando un movimiento de masas se pone en movimiento para liberar a una nación 
de la tiranía, propia o extranjera, o para resistir a un agresor, o para renovar una so-
ciedad atrasada, existe un punto natural de finalización cuando la lucha con el enemi-
go acaba o el proceso de reorganización está casi completo. Por el contrario, cuando 
el objetivo es una sociedad ideal y desinteresada —ya sea la Ciudad de Dios, o el pa-
raíso comunista en la tierra, o el estado combatiente de Hitler— la fase activa no tiene 
un final automático. Cuando la unidad y el sacrificio son indispensables para el funcio-
namiento normal de una sociedad, todos los días son de temor religioso (las tareas 
comunes se convierten en causas sagradas) o están militarizados. En ambos casos el 
modelo desarrollado por la fase activa será inmutable y perpetuo. Jacob Burckhardt y 
Ernest Renan eran de los pocos en la optimista segunda mitad del siglo XIX que sen-
tían las implicaciones siniestras que estaban al acecho en el segundo milenio. Burck-
hardt intuyó la sociedad militarizada: “Tengo una premonición que parece una locura 
absoluta y sin embargo que no me abandona: el estado militar se convertirá en una 
gran fábrica... Lo que llegará inevitablemente es una definida y fiscalizada graduación 
de la miseria, con promociones y uniforme, comenzando y terminando cada día al to-
que de los tambores”176. La visión de Renan fue más profunda. Pensaba que el socia-
lismo era la próxima religión de Occidente, y que siendo una religión secular conduci-
ría a una fundamentación religiosa de la política y la economía. También temía un re-
nacimiento del catolicismo como reacción contra la nueva religión: “Es para temblar. 
En este mismo momento, quizás, se está fabricando la religión del futuro; ¡y no partici-
pamos en nada!... La credulidad tiene raíces profundas. El socialismo con la complici-
dad del catolicismo puede traer de vuelta una nueva Edad Media, con bárbaros, igle-
sias, eclipses de la libertad y de la individualidad —en una palabra, de la civiliza-
ción”177. 
 
 

174 Eva Lips, Savage Symphony (Nueva York: Random House, 1938), p. 18. 
175 Citado por J. A. Cramb, The Origins and Destiny of Imperial Britain (Londres: John Murray, 

1915), p. 216. 
176 En una carta a su amigo Preen. Citado por James Hastings Nichols en su introducción a la 

traducción inglesa Force and Freedom de Jacob C. Burckhardt (Nueva York: Pantheon 
Books, 1943), p. 40. 

177 Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston: Little Brown and Company, 1888-
1896), Vol. V, p. 360. 
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 Existe alguna esperanza derivada del hecho de que en la mayoría de los ejemplos 
de construcción de una sociedad ideal a partir de la rudeza y violencia de un movi-
miento activo de masas prolongado, el experimento se hizo a gran escala y en pobla-
ciones heterogéneas. Ese fue el caso del cristianismo y del Islam, y de las revolucio-
nes Francesa, Rusa y nazi. La promesa de asentamientos comunitarios en el pequeño 
estado de Israel y en los programas afortunados de socialización en los pequeños es-
tados escandinavos indican que cuando el intento de realizar una sociedad ideal se 
hace por una nación pequeña con una población más o menos homogénea, puede 
continuar y tener éxito en una atmósfera que no es delirante ni coercitiva. El horror que 
una nación pequeña tiene de gastar su precioso material humano, su urgente necesi-
dad de armonía y cohesión interna como salvaguardia contra la agresión y, finalmente, 
el sentimiento de su gente de que son todos de la misma familia, hacen posible ali-
mentar la disposición a cooperar sin tener que recurrir ni al temor religioso ni a la mili-
tarización. Sería estupendo para Occidente que el desarrollo de los experimentos so-
ciales intensos quede para los pequeños estados con poblaciones homogéneas y civi-
lizadas. El principio de un modelo piloto, experimentado en grandes industrias de pro-
ducción masiva, podría emplearse así en la realización del progreso social. El hecho 
de que las pequeñas naciones diesen a Occidente el diseño de un futuro esperanza-
dor sería parte de un modelo muy conocido. Porque los estados pequeños de Oriente 
Próximo, Grecia e Italia, nos han proporcionado una religión y los elementos esencia-
les de nuestra cultura y civilización. 
 Existe otra conexión entre la calidad de las masas y la naturaleza y duración de un 
movimiento activo de masas. El hecho es que los japoneses, rusos y alemanes, que 
permitieron la continuación interminable de un movimiento activo de masas sin mostrar 
oposición, estaban acostumbrados a la sumisión o a una disciplina de hierro durante 
generaciones antes de que surgieran sus respectivos movimientos de masas moder-
nos. Lenin era consciente de la gran ventaja que le dio la sumisión de las masas ru-
sas: “¿cómo se pueden comparar [exclamó] las masas de Europa Occidental con 
nuestra gente —tan paciente, tan acostumbradas a la privación?”178. Madame de Staël 
dijo hace un siglo que los alemanes eran un material ideal para un movimiento de ma-
sas interminable: “Los alemanes son tremendamente sumisos. Emplean razonamien-
tos filosóficos para explicar los mínimos aspectos filosóficos del mundo, el respeto por 
la fuerza y el temor que transforma ese respeto en admiración”179. 
 No se puede mantener con certeza que sería imposible que Hitler o Stalin levanta-
sen un país con una tradición clara de libertad. Pero puede afirmarse con cierta proba-
bilidad que en un país tradicionalmente libre Hitler o Stalin no encontrarían dificultad 
en conseguir el poder, pero sería muy difícil que lo mantuvieran por mucho tiempo. 
Cualquier mejoría notable en las condiciones económicas activaría la tradición de liber-
tad que es una tradición insumisa. En Rusia, como señalamos en la Sección 45, el 
individuo que se enfrentaba a Stalin no tenía nada con que identificarse y su capaci-
dad para resistir la coacción era nula. Pero en un país tradicionalmente libre, el indivi-
duo que se enfrenta a la coacción no se siente como un átomo humano aislado sino 
como uno de pura casta —como sus rebeldes antepasados. 
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 La personalidad del líder es un factor crucial para determinar la naturaleza y dura-
ción de un movimiento de masas. Líderes tan poco comunes como Lincoln y Gandhi 

178 Angelica Balabanoff, My Life as a Rebel (Nueva York: Harper and Brothers, 1938), p. 281. 
179 Citado por W. R. Inge, “Patriotism”, Nineteen Modern Essays, ed. W. A. Archbold (Nueva 

York: Longmans, Green and Company, 1926), p. 213. 

 79 

                                                 



no solo intentaban reprimir la maldad inherente a un movimiento de masas, sino que 
querían poner un final al movimiento cuando su objetivo estaba más o menos realiza-
do. Son de los pocos a quienes “el poder proporciona grandeza y generosidad de al-
ma”180. La mente medieval de Stalin y su crueldad fueron factores clave en el prolon-
gado dinamismo del movimiento comunista. Resulta inútil especular qué hubiese sido 
de la Revolución Rusa si Lenin hubiese vivido una o dos décadas más. Se tiene la 
impresión de que no tenía esa barbarie del alma tan evidente en Hitler y Stalin que, 
como decía Heráclito, convierte a nuestros ojos y oídos en “testigos perversos de los 
actos de los hombres”. Stalin formó a sus posibles sucesores a su imagen y semejan-
za, y los rusos pueden esperar más de lo mismo durante las siguientes décadas. La 
muerte de Cromwell produjo el final de la Revolución Puritana, mientras que la muerte 
de Robespierre marcó el final de la fase activa de la Revolución Francesa. Si Hitler 
hubiese muerto a mediados de los años treinta, probablemente el nazismo, bajo el 
liderazgo de un Goering, hubiese tenido un cambio fundamental en su desarrollo y 
podría haberse evitado la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el sepulcro de Hitler, 
el fundador de la religión nazi, podría haber sido un mal mayor que todas las atrocida-
des, derramamiento de sangre y destrucción de la guerra de Hitler. 
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 La manera en que comienza un movimiento de masas también tiene consecuen-
cias sobre la duración y modo de terminar de la fase activa del movimiento. Cuando 
contemplamos el final de la Reforma, las revoluciones Puritana, Americana y France-
sa, después de una fase activa relativamente corta, un final con un orden social mar-
cado por el incremento de la libertad individual, presenciamos la realización de los 
estados de ánimo y ejemplos que caracterizaron los primeros días de estos movimien-
tos. Todos ellos comenzaron desafiando y derrocando una autoridad de larga tradi-
ción. Cuanto más nítido sea este acto inicial de desafío y más vívido su recuerdo en 
las personas, más probable es la aparición de libertad individual. No existe un acto tan 
claro de desafío en el surgimiento del cristianismo. No comienza derrocando un rey, 
una jerarquía, un estado o una iglesia. Había mártires, pero no individuos agitando los 
puños delante de una orgullosa autoridad y desafiándola con una visión completa del 
mundo181. Quizá sea por esto que el orden autoritario iniciado por el cristianismo se 
mantuvo casi sin cuestionamiento durante quince siglos. La emancipación de la mente 
cristiana en tiempos del Renacimiento en Italia obtuvo su inspiración no de la historia 
del cristianismo primitivo, sino de los ejemplos conmovedores de la independencia y 
rebeldía individual en el pasado greco-romano. Tampoco existió ese acto dramático de 
rebeldía en el nacimiento del Islam y en la colectividad japonesa, y en ninguno de los 
dos existen actualmente signos de auténtica emancipación individual. El nacionalismo 
alemán, a diferencia del nacionalismo de la mayor parte de países occidentales, no 
comienza con un acto espectacular de desafío contra una autoridad establecida. Estu-
vo desde sus comienzos bajo la protección del ejército prusiano182. La semilla de la 
libertad individual en Alemania está en su Protestantismo y no en su nacionalismo. La 
Reforma, las revoluciones americana, francesa y rusa, y la mayoría de los movimien-
tos nacionalistas comenzaron con una grandiosa obertura de rebeldía individual, y su 
recuerdo se mantiene joven. 
 Mediante esta prueba, la aparición de libertad individual en Rusia todavía tiene 
esperanzas. 

180 John Maynard, Russia in Flux (Londres: Victor Gollancz, Ltd., 1941), p. 29. 
181 “La resistencia cristiana a la autoridad era más que heroica, pero no era heroica”. Sir J. R. 

Seeley, Lectures and Essays (Londres: Macmillan, 1895), p. 81. 
182 Dijo Hardenberg al Rey de Prusia después de la derrota de Jena: “Majestad, debemos hacer 
desde arriba lo ue los franceses han hecho desde abajo”. 
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MOVIMIENTOS ÚTILES DE MASAS 
 

124 
 

 A los ojos de un verdadero creyente, las personas que no tienen una causa sagra-
da carecen de columna vertebral y de carácter —un tonto para los hombres de fe. Por 
el contrario, los verdaderos creyentes de diversos colores, aunque se miran con un 
odio mortal y están dispuestos entre sí a lanzarse al cuello, reconocen y respetan la 
fortaleza de los otros. Hitler consideraba a los bolcheviques como sus iguales y ordenó 
que los antiguos comunistas fuesen admitidos inmediatamente en el partido nazi. Sta-
lin vio en los nazis y los japoneses las únicas naciones dignas de respeto. Hasta los 
fanáticos religiosos y los ateos militantes no dejan de respetarse entre sí. Dostoyevsky 
pone las siguientes palabras en boca del Obispo Tihon: “el ateo categórico es más 
respetable que la indiferencia mundana... el ateo completo constituye el penúltimo pa-
so para la fe más perfecta... pero la persona indiferente no tiene fe en nada salvo en 
un temor dañino”183. 
 Todos los verdaderos creyentes de nuestro tiempo —comunistas, nazis, fascistas, 
japoneses o católicos— hablaron con facilidad (y los comunistas todavía lo hacen) 
sobre la decadencia de las democracias occidentales. El núcleo de su razonamiento 
es que en las democracias las personas son demasiado blandas, demasiado amantes 
del placer y demasiado egoístas para morir por una nación, un Dios o una causa sa-
grada. Esta carencia de disposición a morir, nos dicen, indica un deterioro interno —
una degeneración moral y biológica. Las democracias son viejas, corruptas y decaden-
tes. No son comparables con las viriles congregaciones de fieles que heredarán la 
tierra. 
 Existe un poco de sentido y mucho más de sinsentido en estas afirmaciones. La 
disposición para la acción unificada y el sacrificio es, como indicamos en la Sección 
43, un fenómeno del movimiento de masas. En tiempos normales, una nación demo-
crática es una asociación institucionalizada de individuos más o menos libres. Cuando 
su existencia se ve amenazada y tiene que unificar a su gente y generar en ellos un 
espíritu de sacrificio máximo, la nación democrática debe transformarse en algo seme-
jante a una iglesia militante o un partido revolucionario. Este proceso de fundamenta-
ción religiosa, aunque difícil y lento, no implica cambios en profundidad. Los propios 
verdaderos creyentes insinúan que la “decadencia” de la que hablan con tanta facili-
dad no es un deterioro orgánico. Según los nazis, Alemania era decadente en los años 
veinte y totalmente viril en los años treinta. Seguramente una década es un período 
demasiado breve para que actúen cambios biológicos o culturales significativos en una 
población de millones de habitantes. 
 Sin embargo es cierto que en tiempos como en la década de Hitler la capacidad de 
producir un movimiento de masas rápidamente es de vital importancia para una na-
ción. La maestría en el arte de la religiosidad es un requisito esencial en el líder de una 
nación democrática, aún cuando la necesidad de practicarla puede que no aparezca. Y 
quizá sea cierto que un hastío intelectual extremo o la mentalidad práctica del hombre 
de negocios descalifica a un hombre para el liderazgo nacional. También existen cier-
tas cualidades en la vida normal de una nación democrática que pueden facilitar el 
proceso de religiosidad en tiempos de crisis y que son elementos de una potencial 
fortaleza nacional. La medida de la fortaleza potencial de una nación es como la reser-
va de sus aspiraciones. El dicho de Heráclito de que “no sería bueno para la humani-
dad que le fueran concedidos sus deseos” es cierto para las naciones y para los indi-
viduos. Cuando una nación deja de desear cosas con pasión o dirige sus deseos hacia 

183 Fëdor Dostoyevsky, The Possessed, Modern Library edition (Nueva York: Random House, 
1936), p. 698. 
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un ideal concreto y limitado, está dañada su fortaleza potencial. Solo una meta que 
conduce a una perfección continuada puede mantener la fuerza de una nación aunque 
sus deseos se realicen continuamente. La meta no necesita ser sublime. El vulgar 
ideal de mantener un cierto nivel de vida ha mantenido la entereza de esta nación. El 
ideal inglés del caballero rural y el ideal de Francia del rentista retirado son concretos y 
limitados. Esta concreción de su ideal nacional quizá tenga algo que ver con el impulso 
limitado de las dos naciones. En América, Rusia y Alemania, el ideal es indefinido e 
ilimitado. 
 
 

125 
 

 Como indicamos en la Sección 1, los movimientos de masas son un factor en el 
despertar y la renovación de las sociedades estancadas. Aunque no se puede mante-
ner que los movimientos de masas sean los únicos instrumentos efectivos de renaci-
miento, parece cierto que en los cuerpos sociales grandes y heterogéneos como Ru-
sia, China, el mundo arábigo y hasta España, el proceso de despertar y renovación 
depende de la presencia de un entusiasmo amplio y extenso que sólo un movimiento 
de masas puede generar y mantener. Cuando el proceso de renovación tiene que rea-
lizarse rápidamente, los movimientos de masas pueden ser indispensables hasta en 
pequeñas sociedades homogéneas. La incapacidad para producir un movimiento de 
masas real puede ser una desventaja grave para un cuerpo social. Posiblemente ha 
sido una de las grandes desgracias de China durante el pasado siglo que sus movi-
mientos de masas (la rebelión Taiping y la revolución Sun Yat-sen) se deterioraran o 
fueran reprimidas demasiado pronto. China fue incapaz de producir un Stalin, un 
Gandhi o hasta un Atatürk, que pudiese mantener un auténtico movimiento de masas 
suficientemente duradero para realizar reformas importantes. Ortega y Gasset opina 
que la incapacidad de un país para producir un auténtico movimiento de masas indica 
algún defecto étnico. Dice de la propia España que su “inteligencia étnica ha sido 
siempre una función atrofiada y que nunca tuvo un desarrollo normal”184. 
 Probablemente sea mejor para un país que cuando su gobierno muestra signos de 
incompetencia crónica, sea derrocado por un levantamiento de masas —aunque ese 
derrocamiento implique un gasto considerable de vida y riqueza— que permitirle caer y 
desmoronarse por sí mismo. Un levantamiento popular genuino es un proceso estimu-
lante, renovador e integrador. Cuando se permite a los gobiernos que agonicen lenta-
mente, el resultado es el estancamiento y la decadencia —quizá una decadencia irre-
mediable. Y puesto que los hombres de palabras juegan un papel crucial en la apari-
ción de los movimientos de masas185, es evidente que la presencia de una minoría 
educada y elocuente es indispensable para la energía continuada de un cuerpo social. 
Naturalmente es necesario que los hombres de palabras no estén estrechamente alia-
dos con el gobierno establecido. El largo estancamiento social de Oriente tiene mu-
chas causas, pero no hay ninguna duda de que una de las más importantes es el he-
cho de que durante siglos la gente instruida no solo era escasa sino que casi siempre 
eran parte del gobierno —funcionarios o sacerdotes. 
 El efecto revolucionario de la educación realizada por las potencias colonizadoras 
occidentales ya se ha mencionado186. Es lícito preguntarse si la capacidad de la India 
para producir a Gandhi o a Nehru se debe menos a los elementos inusuales de la cul-
tura india que a la prolongada presencia del Raj Británico. La influencia extranjera pa-
rece ser un elemento predominante en el proceso de renacimiento social. Las influen-
cias judías y cristianas fueron factores activos en el despertar de Arabia en tiempos de 

184 José Ortega y Gasset, The Modern Theme (Nueva York): W. W. Norton and Company, 
1931), p. 128. 

185 Ver Sección 104 y siguiente. 
186 Ver Sección 104. 
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Mahoma. Cuando Europa despertó del estancamiento de la Edad Media también en-
contramos influencias extranjeras —greco-romanas y arábigas. Las influencias occi-
dentales también activaron a Rusia, Japón y varios países asiáticos. Lo importante es 
que la influencia extranjera no actúa de forma directa. No es la introducción de mane-
ras, modas, lenguajes, formas de pensar y de hacer las cosas lo que saca a un cuerpo 
social de su retraso. La influencia extranjera actúa creando una minoría educada que 
no existía antes o enemistando a una minoría ilustrada existente con el orden predo-
minante; y es esta minoría ilustrada la que realiza el trabajo de renacimiento poniendo 
en marcha un movimiento de masas. En otras palabras, la influencia extranjera es 
simplemente el primer eslabón de una cadena de procesos, el último de los cuales es 
un movimiento de masas; y es el movimiento de masas el que sacude al cuerpo social 
de su retraso. En el caso de Arabia, las influencias extranjeras enfrentaron al hombre 
de palabras, Mahoma, con el orden establecido de la Meca. Mahoma comenzó un mo-
vimiento de masas (Islam) que agitó y unificó Arabia durante un tiempo. En la época 
del Renacimiento, las influencias extranjeras (greco-romanas y arábigas) facilitaron la 
aparición de hombres de palabras que no tenían ninguna conexión con la iglesia, y 
también enfrentaron a muchos hombres tradicionales de palabras con el orden predo-
minante católico. El movimiento resultante de la Reforma despertó a Europa de su 
modorra. En Rusia, la influencia Europea (incluyendo el marxismo) separó la obedien-
cia de la intelligentsia de los Romanov, y la revolución bolchevique todavía está en 
marcha renovando el gran imperio moscovita. En Japón, la influencia extranjera no 
actuó sobre los hombres de palabras sino sobre un extraño grupo de acción que in-
cluía al Emperador Meiji. Estos hombres prácticos de acción tuvieron la visión que 
Pedro el Grande, también un hombre de acción, no tuvo; y tuvieron éxito donde él fra-
casó. Sabían que la simple introducción de costumbres extranjeras y métodos extran-
jeros no devolvería Japón a la vida, ni podrían solucionar en décadas el retraso de 
varios siglos. Reconocieron que el arte de la religiosidad es un factor indispensable 
para una tarea sin precedentes. Pusieron en marcha uno de los movimientos de ma-
sas más eficaz de los tiempos modernos. Los males de este movimiento están sufi-
cientemente ilustrados a lo largo de este libro. Sin embargo, resulta dudoso si alguna 
otra entidad de cualquier tipo podría haber causado el fenómeno de renovación que se 
ha realizado en Japón. También en Turquía la influencia extranjera incidió sobre un 
hombre de acción, Atatürk, y el último eslabón de la cadena fue un movimiento de ma-
sas. 
 
 
 J. B. S. Haldane pone al fanatismo entre las cuatro únicas innovaciones importan-
tes realizadas entre el 3000 a.C. y el 1400 d.C187. Fue un invento judeo-cristiano. Y 
resulta extraño que al recibir esta enfermedad del alma, el mundo también recibió un 
instrumento milagroso para salvar las sociedades y naciones de la muerte —un ins-
trumento de resurrección. 

187 J. B. S. Haldane, The Inequality of Man (Nueva York: Famous Books, Inc., 1938), p. 49. 
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